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A la Reina Gwinafra.
Al principe Julius y a la princesa

Willimer. Gracias por hacerme pensar
mas de la cuenta.

“There was a thing called the soul, and a thing called inmortality”

(Aldous Huxley, Brave New World)

“In every cry of every Man,

In every Infants cry of fear,

In every voice; in every ban

The mind-forg’d manacles I hear.”

(William Blake, London)
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HIGH WYCOMBE, SUR DE INGLATERRA — 1815 AD.

Arrebolada en las delicadas sabanas que acarician su cuerpo desnudo,
sintiendo ese dulce entumecimiento en los musculos que acomparia al
despertar de un suefo reparador, mientras oye en la lejania el canto
del gallo que rompe la delicada serenidad de la atmdésfera desde
alguna de las granjas que orillan Vicarage Lane, Paula vuelve a echar
de menos su pad, quiza mas que nunca. Podria saber la hora exacta,
podria llegar al hall a la hora justa para esa importante cita que tiene
esta manana.

Piensa en Betsie y sonrie como una gata.

Ella y Betsie suelen verse todos los dias a la hora del desayuno, en la
vasta cocina de la mansion. Es un capricho de su anfitriona. Dice que
el calido ambiente de la amplia estancia, el olor del pan y los bollos

recién horneados, el silencioso trajin de las cocineras y las doncellas
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gue pululan entre bromas y comentarios sotto voce... Dice que eso es la
vida, y no lo que su sociedad proclama como tal. Paula no hace
puntualizaciones al respecto. Oh, Betsie, si pudieras ver Niagara...

Hoy es diferente.

La noche anterior, cuando los caballeros se hubieron retirado a la
biblioteca para fumar sus habanos y beber sus copas al calor de la
chimenea (y quiza hablar en serio sobre los preocupantes problemas
de las fabricas), Betsie le hizo una sefia y le pidié que le siguiese hasta
la salita de musica. Paula dio una excusa a la anciana Lady
Winthorpe, que ya la tenia agarrada por el brazo, y, haciendo una
reverencia, se recogio el vestido y siguio a su amiga hasta alli. El resto
de las damas apenas les dedicaron una sonrisa de complicidad
mientras se retiraban hacia el salon azul para jugar a los acertijos. Ah,
la juventud, podia leerse en sus 0jos, juegos secretos y confidencias
abrumadoras... Todos los que componen el circulo social de Highsbury
Manor son conscientes de la intensa amistad que une a las dos
jovenes, aunque nadie sospecha la naturaleza de tal confraternidad.
Paula entro en la estancia (exquisitamente decorada con tapices de las
Indias y retratos de eminentes musicos que te escudrifian con
vehemencia desde los muros) y encontro a Betsie mirandola fijamente
con las mejillas encendidas, apoyada en el pianoforte, las manos a la
espalda asiendo la tapa del instrumento. En el exterior el dia se
apagaba. Densas nubes plomizas estaban formando una tormenta de
primavera, y el viento susurraba con voz profunda entre los sauces

del jardin.



Si pudierasver Niagara—© Joaquin Revuelta Candén 2004

—¢Qué te sucede? —Le pregunto.

—Mafana te mostraré algo, algo que deseaba que compartieras
conmigo.

—¢Vas a dejarme en ascuas toda la noche? —Paula esboz6 un fingido
mohin de disgusto. Ultimamente se ha convertido en toda una
experta en la interpretacion—. Eres muy mala conmigo —dijo mientras
se acercaba a Betsie con una amplia sonrisa en los labios.

—No te arrepentiras de la espera —llegd hasta ella y ambas se cogieron
de las manos. Hay una fuerte quimica entre ellas, Paula lo definiria
mas bien como un intenso campo tensor, aunque nunca se le ocurriria
decirlo en voz alta. No aqui-. Nos veremos temprano, a eso de las seis
de la manana, en el hall.

—Eso es demasiado temprano, Bet. A esa hora ni las doncellas estan
despiertas.

—Quiza lo hagamos por eso —Betsie le guiiid, sonrid, y una luz intensa
ilumino la habitacion tefiida de atardecer.

—Como quieras, querida —no tuvieron que decirse nada mas, las dos
cogidas de la mano salieron de la salita de musica y se unieron al resto
de las damas. Jugaron a acertijos hasta bien entrada la noche, y Paula
se fue a dormir con el &nimo contagiado por la excitacion de Betsie.

Echa de menos su pad.

Como todas las mananas desde que llego realiza el ritual del
convencimiento.

Se incorpora, ya sin pereza, y su semblante adquiere un tono serio y

seco, mezcla de miedo y ansiedad mal contenidas. Alza sus manos al
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unisono Yy retira su cabello ondulado por los apretados rizos que la
peluguera de Betsie realizo la tarde anterior, antes de la fiesta. Lo
sujeta con fuerza, lo estira, y se hace un nudo a la altura de la nuca
para que el pelo no interfiera en su ritual. Luego suspira, y traga una
larga bocanada de aire. Pone las manos a la altura de las orejas,
ligeramente inclinadas, aguanta la respiracion y da un golpe seco con
ambas manos en un punto exacto detras de los 6rganos auditivos.
Siente un dolor intenso, que reverbera como un eco maligno dentro
de su craneo, pero no sucede nada. Nada. Y se convence. Se convence
de que todo esto es real.

Como todas las mananas, suspira con alivio.

Se levanta de la cama, se despereza y se da cuenta de que también
hay otra cosa que afnora: la ducha matinal, aunque sea la exigua
cantidad asignada a los habitantes de Niagara. Cierto que ésta ultima
es algo zafio comparado con la cascada en la que ella y Betsie se bafian
por las tardes a escondidas (pero deseando que algun joven cazador
se extravie en su camino y las sorprenda en su juvenil desnudo). Nada
hay comparable al agua limpia y pura (sin haber pasado por circuitos
de reciclaje) cayendo sobre tu piel. Pero no hay saltos de agua en la
habitacion, asi que se acerca a la jofaina y realiza sus abluciones,
frotandose bien la cara con jabon de rosas. Hoy las doncellas no le
ayudaran a vestirse, asi que decide embutirse en el traje de montar,
usando la camisola en lugar del corsé, y sustituyendo el pesado
vestido de las mafianas por una amplia falda. Se retoca el peinado y

mira por la ventana. El sol ya ha sobrepasado las colinas de Marlow.

-6-



Si pudierasver Niagara—© Joaquin Revuelta Candén 2004

Tiene que ser la hora.

Sale al pasillo y lo recorre en silencio con las botas de montar en la
mano. Pasa por delante de las estancias que ocupan los sefiores
Dorsay-Campbell, un joven matrimonio (bien, la esposa es joven, eso
es cierto, aunque el marido no volvera a cumplir los cincuenta) que
también estd invitado en Highsbury Manor. Ambos son unos
chismosos, y no siente deseos de que le estropeen el magico momento
con preguntas inoportunas. Consigue sortear el obstaculo y comienza
a descender por las amplias escaleras que conducen al hall. La luz que
entra por las vidrieras de la puerta principal delinea una figura
menuda atrapada por las sombras. Es Betsie. Lo ha vuelto a lograr.

—Vamos, perezosa —dice en un susurro cuando a Paula le quedan dos
0 tres escalones para completar su descenso.

—Eres increible —le responde Paula cuando llega junto a ella, y le da
un suave beso en la mejilla que despide un intenso aroma de flores.

Betsie la toma de la mano y, en lugar dar la vuelta y salir por la
puerta principal, la obliga a ir hacia la derecha, hacia la cocina que a
estas horas ya empieza a adquirir esa vida que ella tanto admira.
Bajan los angostos escalones intentando que sus pasos nNo sean
escuchados, pero Margie, la oronda cocinera jefe, levanta la mirada
desde la masa en la que esta trabajando y finge una mueca de enfado.
A su extrano modo, Paula le ha cogido afecto. Le recuerda a una
matrona enorme de voz cascada que regentaba un bar de reclutas en
Kubrick. Su brazo derecho era un implante bionico, y le gustaba echar

un pulso con los soldaditos que iban a su garito a gastarse el plastico
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en bebidas repugnantes y hamburguesas grasientas de soypro. Era
una buena persona, y te echaba una mano siempre que podia, incluso
cuando habia problemas con la migra.

—.Qué horas son estas, nifias? —Betsie tiene veintidn anos, Paula no
sabe cual es su edad actual (aunque aparenta ser ain mas joven que
su amiga), pero todos les dicen las “nifas".

Betsie se lleva el dedo indice a los labios y aprieta el paso. Llegan al
final de la escalera y las dos se acercan a la mujerona, que ya esta
secandose las manos en el mandil y buscando con los ojos los
materiales necesarios para prepararles el desayuno. Betsie estampa un
sonoro beso en el mofletudo rostro de la mujer, y ésta se derrite un
poco por dentro. Nunca ha tenido hijos, y podria decirse que Betsie y
sus hermanas (ahora también Paula) son lo mas parecido que tendra
jamas.

—Quita, nina —la voz de la mujer despide rayos de luz musical-. ;Se
puede saber hacia donde vais tan de buena mafnana?

—Es un secreto —Betsie le guifia un ojo.

—¢ Lo sabe tu padre?

—Vamos, Margie, sélo vamos al bosque a recoger unas flores. Es una
sorpresa para alguien de la casa.

—¢ Ese es el secreto?

—Bueno... Es parte de él. ;Prometes no decirselo a nadie?

Margie sonrie con indulgencia y asiente en silencio.

—Esperad, voy a prepararos algo para...

—No es necesario. Volveremos pronto, queremos tomar el desayuno
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con vosotras, como siempre.

Betsie no espera la respuesta. Toma a Paula de la mano y echa a
correr hacia la puerta de madera que da a la parte posterior de la
mansion. Ambas atraviesan el patio trasero, rodeado por los
gallineros, los establos, las caballerizas, y el pequefio taller donde Will
Foster (el sobrino medio tarado del sefior Hawthorne, el mayordomo)
repara a veces los carricoches y las calesas. Todo esta rodeado de un
silencio sepulcral, roto de vez en cuando por el relincho de un caballo
o el mugido de Claire, la enorme vaca que Margie ordefara cuando
termine de meter el pany los bollos en el horno.

Las jovenes lo atraviesan deprisa, sin importarles que el estiércol y la
paja se peguen a los bajos de sus vestiduras. Salen a campo abierto
por una pequefia puerta de metal que se abre en la inmensa valla que
rodea la heredad. Alli, Paula se detiene un momento, extasiada por
enésima vez con la visién de la campifia. Una extension de verde
frescor se extiende ante sus 0jos, salpicada por bosquecillos de pinos,
olmos y sauces, campos de margaritas, y lagunas de alta hierba
mecida por la brisa de la mafiana. En el horizonte las cimas de las
colinas refulgen bajo el sol de la mafana.

—Es tan hermoso... —Susurra sin poderlo evitar.

—Vamos —le urge Betsie. Paula todavia no entiende el porqué de su
excitacion.

Paula se recoge la falda y sigue los pasos de Betsie. Ambas cruzan el
puentecillo de madera que el sefior Jamison, el jardinero, construy6

sobre el arroyo hace apenas una semana. Betsie tiene la intencion de
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bautizarlo algun dia con un nombre solemne y pomposo, pero
todavia no se le ha ocurrido ninguno que le satisfaga, pese a que
Paula le ha sugerido unos cuantos. Toman el sendero que nace en su
extremo, y Paula comprende que se dirigen al pequeiio lago, a la
cascada que no se cansa de frecuentar a pesar de que ha ido cientos de
veces en tan corto espacio de tiempo.

Dejan a la derecha la estrecha algaida de pinos y arbustos cargados
de moras donde a veces se sientan a leerse una a otra sus obras
preferidas. Betsie no entiende qué ve Paula en alguien tan grosero
como Swift, ni porgué le apasionan los extrafios viajes de Gulliver.
Ella, dado su talante, prefiere los poemas de Byron, de Keats, incluso
algunos de Coleridge cuando empezaba. Y, por supuesto, la
desgarradora pasion de Blake, cuyos Cantos de Inocencia es capaz de
repetir sin vacilacion punto por punto. Paula podria contestarle que,
sencillamente, no entiende la poesia, que sus recursos son
ininteligibles para alguien que ha nacido en Niagara, donde la belleza
y la estética brillan por su ausencia. Pero nunca lo haria. No. Nunca.

Siguen el camino subiendo la rasa loma que Betsie llama “la
atalaya”, y descienden riendo y sorteando los arbustos con su
inmaculado impetu juvenil. Ya casi han llegado al viejo roble que se
alza en la vereda izquierda del sendero, herido por mil batallas contra
la naturaleza hostil. Alli grabaron sus nombres en la afosa corteza
como una promesa de amistad, de devocion y fidelidad eternas. A su
lado culebrea un matorral en el que crecen pequefias flores azuladas.

Una y mil veces se han preguntado cual serd el nombre de tan
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delicadas perlas vegetales, y una y mil veces se han jurado que no
pasara un dia mas sin que se lo pregunten al sefior Jamison. Por
supuesto, no lo han hecho; los jovenes siempre tienen cientos de cosas
gue hacer, y un solo cerebro para intentar procesarlas.

—Espera un momento —-le ordena Betsie, deteniéndose de repente—, y
cierra los 0jos.

Paula suelta una risita y obedece a su amiga. Aprieta los parpados
con fuerza y se deja caer hacia atras, sabiendo que la mullida hierba
hara de suave colchdn para su delgado cuerpo. El olor del césped, aun
salpicado de rocio, impregna sus fosas nasales y eleva su espiritu
hacia una zona interior donde nadie ha penetrado jamas. Aungque sus
pulmones actuales no lo recuerdan, su mente todavia sufre por el
asfixiante hedor de los tuneles de Niagara. Para ella, esto es algo muy
parecido al paraiso, con todas sus consecuencias.

Deja que el tiempo pase, sin prisas, oyendo el sonido de los pasos de
Betsie sobre el piso. Ni siquiera se pregunta qué estara haciendo. A su
amiga le gustan las sorpresas, y supone que esta le gustara tanto como
las otras.

—¢Es esto lo que me ibas a ensefar? —Pregunta sin levantarse del
suelo.

—No. Se me acaba de ocurrir. No abras los 0jos.

—Vale.

Pasan un par de minutos, y Paula escucha a Betsie acercarse. Siente
gue se arrodilla a su lado y coloca algo en torno a su cabeza, algo que

huele a campifia, a frescor. Una corona de flores.
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—Estas tan guapa... -Le oye susurrar— Pareces la princesa de un
cuento.

Paula sonrie, y hace el intento de incorporarse.

Solo el intento, porque es incapaz de hacerlo.

De repente, sin transicion alguna, como la puerta que se abre con
estrépito en una salvaje noche de tormenta, una densa niebla gris le
rodea. Intenta gritar, pero su cuerpo no responde. Esta entumecido,
frio como el alma mas fria del infierno. Oye a Betsie pronunciar su
nombre en la distancia, su voz tefiida por el agrio color de la
desesperacion mas profunda, una palabra que se convierte en un
grito, en un aullido, casi en un estertor cuando el repicar de las
lagrimas lo distorsiona.

La niebla. El vértice. Los suefios.

Y las pesadillas que la envuelven mientras abandona la realidad y los

0jos de su mente se encuentran en

La campifia esta en flor. La suave brisa arrastra nubes perezosas que parecen
orondos borregos pincelados de gris. El rosicler del atardecer tifie el paisaje de
un color tan dulce que Paula se pregunta si no seré posible saborearlo.

Estéd en la entrada de un pequefio bosque, muy pequefio. Paula distingue
una figura humana en un claro de la arboleda, a no mas de cien metros, una
extrafa silueta envuelta en oscuros ropajes que se calienta las manos frente a
una hoguera que crepita alegremente y que impregna el ambiente con el dulce
olor de la resina. Se acerca barriendo el suelo con sus propias prendas, largas

y pesadas. El tiempo parece haberse detenido, muertas cuelgan las hojas, y el
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aire permanece ajeno al movimiento de las cosas.

Paula llega hasta la figura. Aunque envuelta en una especie de habito de
burdo tejido castafio, distingue la delicadeza y fragilidad de sus formas.
Observa sus suaves manos, blancas como la leche, y siente que algo no esta
bien. Comprueba con asombro que las suyas son del mismo color, y eso si que
es extrafio. La cabeza de su interlocutor esta oculta por una capucha con
ribetes de plata que impide a Paula la vision del rostro del extrafio.

—Buenas noches —dice la figura con una voz asexuada que recuerda el
arpegio de un arpa.

—Buenas.

—Siéntate, por favor.

Paula mira a su alrededor en busca de algo que le sirva de apoyo. A su lado,
de la nada, aparece un tronco. Paula no dice nada y toma asiento.

—Es verano —cuando escucha los sonidos que salen de su boca, Paula se da
cuenta de que su propia voz también tiene un tono musical que le resulta
desconcertante—, ¢ para qué necesitas una hoguera?

—El fuego tiene mas virtudes que las de calentar el cuerpo durante el frio
invierno o reducir los bosques a cenizas durante el verano —el extrafo
extiende una de sus delicadas manos y arroja un pufiado de polvo sobre las
llamas—. También sirve para conjurar las formas de lo que no es, o de lo que
bien pudiera ser...

Paula contempla la danza de las flamas zarquinas y ve con los ojos del
futuro.

Contempla a los gigantescos pajaros de metal que surcan los aires, con sus

vientres repletos de seres humanos. Y tiene miedo. Luego observa las ciudades
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de vidrio que se extienden como inmensos monstruos, abominaciones con las
venas llenas de carros sin caballos que alocadamente se entrecruzan sin
tocarse jamas; se admira de que los engendros alcen el vuelo, rodeen el
planeta, hostiguen a las estrellas en una carrera desesperada... Y tiene miedo.

Las visiones se oscurecen, son reemplazadas y se funden con la imagen de
un hongo insolito y a la vez familiar. Es de un refulgente, de un imposible
color anaranjado que parece brillar con luz propia.

El hongo crece, se dilata ante los asombrados ojos de Paula, se hace tan
gigantesco que explota en un mar de esporas llameantes que van a caer sobre
ella. Y éstas germinan en su carne, creando retofios malsanos que se hinchan

sobre su piel, ocultando su cuerpo, su alma, el bosque, la sonrisa del extrafio...

NIAGARA, EN TRANSITO — 2753 A.D.

No puede quitarse de encima la sensacion de haber caido en los
infiernos. La niebla se ha disipado solo en parte; todavia hay una
bruma mas densa que reside en los recovecos de su cerebro,
nublando las sensaciones y las reacciones. Esta, por asi decirlo,
confortablemente entumecido.

En un primer momento no sabe dénde se encuentra. S6lo en un
primer momento. Transcurrido ese segundo precioso el hedor
abominable y omnipresente de Niagara se apodera de todo su ser.
Intenta incorporarse

(el grito de Betsie... Oh, dios, el grito)
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pero es inutil, su cuerpo no responde. Un millén de agujas de cristal
ponzofoso estan clavadas por todos sus musculos y articulaciones.
Y recuerda. Recuerda que este cuerpo estd sujeto a un campo
antientropico que le rodea como los brazos de una madre
excesivamente protectora.

Automatico. Esa palabra le martillea la consciencia. Solo tiene que
guedarse muy quieto, arrebujado en si mismo, dejar que ciertos
sensores comprueben que sus ritmos corporales han entrado en los
parametros normales. Eso dijo Haakon. Pero, claro, Haakon dijo
tantas cosas...

Tiene la vaga sensacion de que vomita.

Y es atrapado por un oscuro pozo de agonia que le engulle.

El bib es la baliza que le sefala el camino al mundo real.

El bib que aparece y desaparece ante sus 0jos, envuelto en una
bruma mistica que le impide centrarse en un punto concreto de su
superficie. Puede distinguir la etiqueta, un rectangulo de color
indefinible que contiene... ¢letras? Para él son soOlo gusanos
enloquecidos que ondulan, se retuercen, se estiran, se retraen...

Cree oir un ruido, sonido de pasos, cada uno de ellos un martillazo
entre sus orejas, repicando como campanas de muerte que
acompaiian el altimo viaje de un finado sin recursos. Ahora alguien le
zarandea, y su cerebro parece escurrirse dentro de las paredes del
craneo. ¢Es posible que los sesos de muevan? Piensa que no, aunque

en ocasiones como esta tenga la impresion de que si.

-15-



Si pudierasver Niagara—© Joaquin Revuelta Candén 2004

—:Anchor? ;Paul Anchor?

Ese es su nombre. Lo reconoce. Durante algan tiempo no lo ha sido,
pero eso fue en otra realidad, quiza en otro mundo. Ahora vuelve a
ser Paul Anchor. Intenta fijar los ojos en la persona que se ha dirigido
a el. Imposible. Nadie deberia jugar con las herramientas de los
dioses. Es un pecado por el que hay que pagar muy caro.

Su interlocutor trata de alzarlo de la cama. Lo consigue. Anchor
siente que su estdmago aun reposa sobre las sabanas empapadas de
sudor, éste protesta por el movimiento regurgitando un liquido de
textura lechosa sobre el suelo de la habitacion. ElI ser humano que
intenta ayudarle maldice en voz alta, aunque Anchor es incapaz de
codificar sus palabras. Su mente solo puede afiorar el verdor, los
amplios espacios, el suave y fresco olor de la campifia mojada por una
suave llovizna de verano, la dulce mirada de...

Siente un intenso y sordo golpe en la mejilla.

El dolor llega a su cerebro antes que el sonido de la bofetada. Es
inatil. Esta sordo, ciego, quiza mudo. Los zarandeos vuelven, pero
nada parece ser capaz de restaurar el control de sus sentidos. Tiene la
vaga nocion de que es arrastrado por el suelo a trompicones. Primero
por una superficie pegajosa, salpicada de grumos de una sustancia
gue, desde luego, es incapaz de clasificar; luego por un gélido piso de
plasmetal. Alli se detiene, y una sensacion glacial se extiende por su
cuerpo desnudo. Escucha el fresco sonido del agua que corre. ¢Es el
arroyo? ¢La pequeia cascada donde él y Betsie se bafaban a

escondidas? Dios no puede haber sido tan misericordioso. Dios no
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perdona a aquellos que se inmiscuyen en sus asuntos.

Su desconocido colaborador vuelve a tirar de su cuerpo hacia arriba.
No lucha. Una catarata de agua fria como la muerte cae sobre su
cabeza y se extiende como un cancer malévolo por la superficie de su
cuerpo. Anchor grita, sintiendo que recupera el uso de su garganta.
Adulla. Su corazon se encabrita dentro del pecho y nota que sus
pulmones se congelan con el aire todavia en su interior. No puede
respirar. Una pinza de escarcha solida atenaza sus musculos. Quiere
reaccionar. Intenta hacerlo. Se mueve espasmddicamente, aferra con
sus manos entumecidas las bastas ropas del extraino. Trata de suplicar
pero las palabras se enquistan en sus cuerdas vocales y s6lo un
gorgoteo sale de su boca llagada por la flema y el panico.

Anchor se abandona a la gelidez que le atrapa como los dedos de la
muerte. No le importa morir. Lo que le entristece en lo mas hondo de
su alma es que el golpe de la guadafia es un paso adelante, nunca
hacia atras.

Cae en un suefo profundo y profundo, o quiza en las garras de la

pesadilla.

Margie amasa el pan sobre la plancha de marmol que hay junto al horno y los
fogones. Su cara esta radiante, como siempre, sonrosada como las manzanas
maduras que de vez en cuando les trae el sefiorito Wallace, de Kingsfold
Manor. Paul se coloca a su lado, intenta hablarle pero los sonidos no salen de
su garganta, ni la mujer parece darse cuenta de su presencia. Las manos de la

mujer no dejan de trabajar la masa con sus dedos regordetes, y Paul observa
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con asco que hay gusanos que se retuercen entre las hilachas de pasta que se
escurren entre sus manos.

Algo no anda bien.

La mujerona pone la mezcla en un gran cuenco de barro y lo tapa con un
pafio sucio, cubierto de cuajarones de lo que Paul cree que es con toda certeza
sangre a medio coagular. Margie se limpia las manos en el mandil y va hacia
el horno. El fantasma en que se ha convertido Anchor la sigue con curiosidad.
Margie silba una melodia que €él reconoce vagamente mientras se coloca unos
gruesos guantes de esparto para abrir la portilla del fogén. Paul se pone a su
espalda, y presiente que va a ver algo horrible. En ese momento sabe que esta
en un suefio, pero es incapaz de despertar.

La mujer abre por fin la portilla y Paul ve, con panico y repugnancia, la
cabeza de Betsie horriblemente deformada. Su piel esta plagada de ampollas,
algunas ya oscuras por el tueste provocado por el intenso calor que emana la
lefia que arde sin preocupaciones, agrietada en cuarterones que dejan salir un
liquido repugnante; sus ojos estan blancos y ciegos por el calor, a punto de
estallar por la presion interna, y a pesar de todo estan clavados en los suyos
propios, en una muda suplica de ayuda que él no puede brindarle desde su

posicion de espectro...

Anchor despierta con la frente himeda, exhausto, tan cansado que
no puede ni gemir aunque su alma aulla presa de un dolor
inhumano; finas gotas de liquido salado resbalan por sus mejillas
hasta empapar sus labios resecos. Las hilachas del suefio todavia le

torturan, pero se desvanecen con urgencia, como temiendo que el
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hombre pueda volver a atraparlas de nuevo. La garganta le arde, la
siente hinchada como el vientre de una parturienta.

—;Anchor?

Esta vez los sonidos llegan con més claridad, y el alocado tiovivo que
era la habitacion empieza a ralentizar sus giros. Trata de incorporarse
pero una mano, oprimiendo con una suave firmeza, le empuja hacia
atras hasta que su cabeza vuelve a encontrarse con la humeda
almohada.

—Quieto —dice la voz-, el ergopack todavia tardara un rato en hacerle
efecto.

Es una voz de hombre, ronca y a la vez delicada, que no le resulta
familiar en absoluto. Pero eso no quiere decir nada. No es la voz de
Betsie, qué mas quisiera. Betsie quedo atras, en la campifia, con sus
pequefios pechos secandose al sol del mediodia.

El tiempo se arrastra como un caracol moribundo. Se siente
desfallecido, agotado. Todos sus musculos gritan de dolor. Apenas
puede moverse, y una inmensa neuralgia amenaza con hacer estallar
sus sesos. Abre los labios.

—Agua...

Se sorprende de que, definitivamente, puede articular sonidos.
Separa un poco los parpados y ve una sombra corpulenta que se
levanta del sillon que esta al lado de la cama. Una luz se enciende, un
grifo comienza a cantar. Después de unos largos y secos instantes la
figura se acerca y aplica la pipeta del bib lleno de liquido de vida a sus

ansiosos labios. Chupa el agua con avaricia y empieza a toser. El
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extrafio dice algo. No entiende lo que es.

—Gr... Gracias.

—Descanse.

- Quién.?..

—He dicho que descanse, Anchor.

Por mas que se esfuerza no consigue asociar esa voz dura y
autoritaria con el rostro de algun conocido. Quisiera poder fijar sus
0jOs con mas precision, o ser capaz de utilizar su memoria para algo
mas que afiorar a Betsie y los momentos que han pasado juntos.

Se revuelve entre las pegajosas ropas de la cama. Poco a poco su
cuerpo va recuperando fuerzas, y su cerebro se llena de imagenes
Inconexas. Supone que son recuerdos inmediatos de lo que hizo antes
de llegar al estado en que se encuentra.

Cae en el pozo.

Despierta de repente. Un insistente dolor de cabeza golpea su frente
con la precision de un martillo neumatico. Vuelve la cabeza y por fin
le ve.

—¢;Quién demonios es usted?

—Parece que ya vuelve a la vida —hay un cierto deje irénico en la voz
del tipo. Anchor siente un estremecimiento en la espina dorsal porque
es evidente que sabe algo—-. No se esfuerce, no me ha visto nunca, asi
gue tendremos que hacer las presentaciones. Puede llamarme Tucker,
seré suficiente.

—Tucker... —Anchor repite el nombre, no solo para anclarlo en su
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inestable memoria, sino porque esta seguro de que lo ha oido en
alguna otra parte, quiza en algun otro tiempo.

—¢Sabe que ha estado a punto de morir?

Anchor suelta una carcajada que se convierte en un estertor. Una tos
seca amenaza con reducir sus pulmones a astillas sanguinolentas. Por
supuesto que lo sabe, y, ahora que conoce las consecuencias, no ve el
momento de acabar con este calvario e intentarlo de nuevo.

—Tengo sed...

—Espere —Tucker se inclina y en su mano aparece un bib de agua,
perlado por diminutas gotas de condensaciéon en su superficie.
Plastico helado para una garganta seca—. Tome. Y tenga cuidado.

El agua baja por la garganta de Anchor como una manada de lobos
hambrientos, devorando la mucosa reseca que se asienta en las
paredes, devolviéndole parte de sus facultades para respirar. El
esfuerzo le hace toser. Tucker se inclina para ayudarle a incorporarse,
pero Anchor hace un gesto de tranquilidad con la mano. Quiere
volver a tener el control de sus actos. Lo necesita. Siente que ha estado
tanto tiempo viviendo de prestado...

—Las lecturas del autodoc dicen que ha estado a punto de entrar en
coma irreversible, amigo.

—Y0 No soy su amigo.

—Pues vaya considerando la posibilidad de que soy lo mas parecido a
un amigo que le queda por aqui.

Anchor intenta enfocar su mirada en los rasgos de Tucker. Tiene el

pelo muy corto, con algunas canas en las sienes. Sus 0jos son como
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dos pequefnas sondas cristalinas que no pierden detalle, frios, sin
emociones que se permeen al exterior, planeando encima de una nariz
tan chata que ni siquiera hace sombras sobre sus labios gruesos y
agrietados. Su rostro oscuro esta lleno de pequefias cicatrices, y en el
parietal derecho destella un diminuto socket que él conoce muy bien:
conexion directa a una interfaz de mando tactico. Un puto militar.

—Hace mucho tiempo que me licencie, sefior —Anchor no puede
evitar cuadrarse mentalmente. Su instruccion de combate esta
grabada a fuego en cada una de las rutinas que dirigen las reacciones
de su cerebro, conscientes e inconscientes.

-Lo sé —escupe Tucker, como si el hecho le produjese un asco
infinito—. Vayamos al grano, amigo. Cuénteme lo que sepa sobre el
experimento retropista. Cuénteme todo lo que sea sobre el paradero
de Haakon.

—No sé de que me habla —Anchor siente el miedo aferrando sus
testiculos con una garra helada.

—Yo creo que si, y no confunda la heroicidad con la simple estupidez.
Nos ha costado encontrarle, Anchor, nos ha costado mucho esfuerzo
humano y material, y ahora ni siquiera vamos a permitirle el intento
de escabullirse. Escupalo, y pronto —algo que parece una sincera
preocupacion aparece por primera vez en sus ojos—. Usted mas que
nadie sabe que nuestro tiempo se agota.

—Van a matarme.

=Si lo que sospecho es cierto no creo que esté muy preocupado por

esa cuestion.
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Anchor sopesa las palabras de Tucker. No es que sepa algo,
posiblemente lo sabe todo, y s6lo necesita una confirmacion de
primera mano. Dios, si pudiera pensar...

—¢Qué hay de Haakon? —Su pregunta provoca una nueva reaccion en
el pétreo rostro de Tucker: el militar enarca las cejas.

—Desaparecido. Creiamos que usted sabria su paradero.

—No, no lo sé. La cosas no funcionan de forma predecible en lo que
usted llama la retropista.

—Santa mierda —Tucker maldice y luego chasquea su lengua. Esta
pensando, Anchor ha visto ese gesto en otros muchos militares a lo
largo de su puiietera vida.

Anchor no es tan tonto como para no saber que es inatil resistirse a
esta clase de tipos. Si no canta todo lo que sabe por voluntad propia
acabara en algun tunel olvidado de la mas abyecta de las rocas con el
cerebro frito por ese simpatico céctel castrense que es la neurosonda
acompafnada por unas cuantas ampollas de drogas de la verdad. No
tendran piedad, la piedad brilla por su ausencia en este evolucionado
mundo de supervivientes que es la Migracion, y mas aun en los
ambientes marciales. ;Qué puede perder? Betsie esta a salvo, y las dos
Unicas personas que significaban algo para él en esta realidad, en este
universo, andan perdidas por senderos dificiles de acceder.

—Esta bien, Tucker. Lo haré. Pero puede que no le guste lo que oiga,
es posible que sus jefes no se lo hayan contado todo. Estamos
hablando de secretos terribles.

—Ya no quedan secretos.
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—Pues lldmeles mentiras, podridas como cadaveres.

—Tengo un buen estdmago, Anchor —hizo una pausa demasiado
teatral-. Celebro que acceda a cooperar. Prefiero que sea asi. Hay
ciertos metodos que me repugnan, aunque no crea que dudaria ni un
momento en utilizarlos si llegara el caso.

—No es necesario que me amenace. Sé perfectamente a que se refiere.

—Correcto entonces.

Tucker pulsa algunas hebras especiales que sobresalen del
complicado arabesco que es la superficie de su pad, en su caso una
larga muinequera dorada en torno a su antebrazo izquierdo.

—-Diga algo, Anchor.

—Anoro la campina.

Una sombra de preocupacion pasa velozmente por las pupilas de
Tucker. Las yemas de sus dedos contindan posadas sobre el aparato,
esperando confirmacion. Un pequefio zumbido rompe el silencio de la
habitacion.

—Bien, empiece cuando quiera. El sensor de mi pad esta ahora en fase
con sus ondas vocales, y supongo que el pack de nanobots que he
introducido en su cuerpo a través del agua ya habra hecho un mapa
de sus respuestas neuronales. No le conviene mentir.

—Hijo de puta.

—Vamos, Anchor. Ya sabe como va esto, no lo retrase mas.

Anchor no puede evitar que sus ojos vayan al bib que adn reposa
sobre la mesita que esta al lado de la cama. El bib con el que empezo

esta locura. Respira profundamente, el aire corre por su garganta
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como un nauseabundo liquido caliente. Tiene otro ataque de tos.

—Estoy muy cansado —logra decir—. ; No podemos esperar un poco?

Tucker lo mira y asiente. Antes de que Anchor pueda darse cuenta
de que algo va a suceder, el militar hace un gesto diabdlicamente
rapido y extrae una neumo de uno de los bolsillos de su pantalon.
Anchor no puede resistirse, una mano como una centella,
practicamente invisible, aplica el aparato a su hombro. Anchor siente
el liquido fluir dentro de su torrente sanguineo.

—Metaendorfinas —explica Tucker—, la alegria de la vida. Y ahora
empiece de una santa vez.

Aunque sabe que es imposible que la sustancia haya empezado a
hacer efecto, Anchor se siente ligeramente mejor. Cosas de la mente,
piensa, la mente que es el motor mas potente del universo. Y no puede
evitar sonreir. ; Quién sino €l lo sabe mejor que nadie?

—De acuerdo —dice.

—No trate de tocarme los cojones. He tenido mucha paciencia con
usted a causa de su estado, pero mis reservas se agotan con mucha
facilidad.

—Todo comenz6 —Anchor carraspea mientras los ojos de Tucker se
clavan en él como pufiales— a causa de nuestras investigaciones en el
nuevo hardware de neurofilms, mas o menos hace un par de meses,
cuando la nave de investigacion volvio de Ganimedes con la
tripulacion convertida en vegetales babeantes y una insospechada

bateria de biomuestras...
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...Como sabra, después de mi licencia obligada, y, restandome todavia
un par de afos de servicio, a los milicos

(perdon)

se les ocurri6 asignarme a un labo civil que mantenian los militares y
gue estaba centrado en disefiar un nuevo proyecto para conseguir un
viejo suefo: la inmersion absoluta. Esta vez contabamos con nuevas
técnicas de produccion de neurofilms que la Estacion Hakkei habia
estado preparando a espaldas del CEC desde hacia bastante tiempo.
Supongo que esté al corriente de que durante afios todos nos hemos
guejado de que el hardware asociado a los sockets de conexion siguen
produciendo estatica neural a causa de la retroalimentacion con las
fibras axon... En cristiano: la identificacion con los personajes no es
completa.

El profesor Haakon era el que mas preocupado estaba por el
problema. Recuerde que el fue el que desarrollé la interfaz neural que
ahora utilizamos, y se sentia impotente porque, a pesar de todos los
estudios y pruebas, no era capaz de dar con la solucién. Ni siquiera de
acercarse a ella. Yo era para él una especie de piloto de pruebas que se
zambullia una y otra vez en toda clase de neurofilms, tanteando cada
tipo de personaje. Lo cierto es que jamas consegui una inmersion
como la que la Estacion Hakkai deseaba.

Un dia Haakon me llamo a su despacho.

Siempre le habia visto en el labo de pruebas, tamborileando
velozmente sobre su pad, y nunca se me habia pasado por la

Imaginacion que tuviera un despacho privado. No es que haya mucho
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espacio libre en Oppenheimer, como supongo que ya sabe. De todas
formas le diré que entré alli sin pedir permiso. Habiamos llegado a
cultivar una cierta amistad, y no crei que me considerase alguien que
se cefiia al protocolo. Al principio crei que ni siquiera se habia dado
cuenta de mi presencia. El viejo estaba enfrascado en la lectura de un
informe del departamento biologico, y no levantd la vista de él
cuando me colé en el reducido cubiculo. Sin embargo, cuando
buscaba algo que me sirviera de asiento, pregunto:

—¢Qué tal ha ido la prueba con Alicia y el conejo asesino?

Tendria que haberle odiado por ello. En una de sus frecuentes
bromas, el profesor me habia hecho sumergirme en el mas abyecto de
los subproductos de préxima aparicion: una estupida version libre de
la historia de Alicia en el Pais de las Maravillas con toques sangrientos
en el que un inimaginable conejo psicopata perseguia a la
protagonista
(una espectacular barbie creada en Gencom)
por los oscuros laberintos llenos de cookies y gentuza pestilente del
ultimo nivel de Bronx.

—Igual que siempre, doc —contesté. Haakon no apart6 la mirada del
holofoso-. Me sumergi primero en Alicia pero en ningln momento
tuve la impresion completa de ser ella. Digamos que me veia como en
un suefo, tenia sensaciones femeninas, pero mMis reacciones eran
masculinas.

- Y el conejo?

—Peor. No puede quitarme de encima la sensacion de estar
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contemplando un holo infantil desde un plano subjetivo.

Haakon desconecto el pad y se frotd los ojos. Los graficos y
caracteres se difuminaron en el aire como
(diminutas gotas, el agua de la cascada rompiendo contra las piedras)
una miriada de polvo de estrellas.

-Sinceramente, Anchor, ;qué piensas de todo esto?

—No soy nadie que tenga que pensar, doc. Me limito a probar los
productos.

—Vamos, Anchor. Sabes que confio mas en tu intuicion que en todos
los datos e interpolaciones que pueda proporcionarme la red.

No niego que me senti muy halagado en aguel momento. Creo que,
en toda mi vida, ha sido la primera y Unica persona que no me ha
tratado como un idiota.

—Bueno, yo lo que creo es que ese sinto de escopolamina no funciona
como debiera para anular el control del subconsciente. Lamento no
conocer las palabras adecuadas...

—Te entiendo. Perfectamente.

Siguid un prolongado silencio. Haakon parecia estar sumido en uno
de sus habituales estados de meditacion. Yo encendi un cigarrillo de
kiff y también dejé que mi mente vagara entre las pesadas volutas
mientras aguardaba a que el profesor saliera del trance.

—Hay que estudiar los hongos —susurro de repente, como para si—, y
quiza la retropista...

En aguel momento no entendi una santa mierda de lo que decia. Y

asi se lo dije.
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—Me he perdido, doc.

—No iba contigo —noté un deje de enfado en su voz, como si hubiera
roto una importante linea de pensamiento—. Puedes irte. Mafiana
guiza rediseflaremos la tabla de pruebas para las siguientes semanas.

Me marché sin mediar palabra, apretando el paso para que no se le
ocurriera cargarme de tareas extra. Aquella noche tenia una cita con
una hembra de campeonato, y mi mente estaba concentrada en
esbozar la estrategia correcta para llevarmela al catre después de
cenar. Reconozco que de aquella estaba...

(salido)

Digamos que necesitaba urgentemente descargar toda la furia sexual
gue sus colegas de caqui se habian ocupado de mantener a buen
recaudo durante mas de dos afos. En ese momento de mi vida, casi
todos mis pensamientos conscientes estaban dirigidos a echar un
buen polvo, sin importarme demasiado donde ni con quién.

Al dia siguiente llegué tarde al Centro por culpa de cierta insaciable
sefiorita. Por una santa vez en mi vida, di con un alma gemela. Entré
en el labo de pruebas dispuesto a descargar una andanada de excusas
a un enfurecido Haakon, pero en lugar de ello me encontré con que el
profesor lucia una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja, a pesar de
gue las bolsas bajo sus 0jos eran mas prominentes que nunca. Resto
Importancia a mi tardanza y siguié escudrifiando una holosimulacion
de un cerebro humano que flotaba sobre el foso. Supuse que habia
estado trabajando toda la noche, y no me equivocaba.

—Hoy no habra pruebas —me dijo—. Vamos a redisefar todos los
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sistemas.

—;Puedo irme entonces?

—No. Veo que traes tu pad para variar, asi que accede a la red y
bajate todo lo que encuentres relacionado con el concepto Retropista —
casi pude escuchar la mayuscula—. Utiliza un buscador con restriccion
a modo cientifico. Aqui tienes una clave de acceso por si encuentras
informacion sellada —me entregoé un chip que tenia grabado en su
superficie el logo del Centro.

—De acuerdo.

-Ven a verme cuando te hayas empapado del tema. Quiero tu
opinion.

Hice lo que me pidio. Me meti en la lib y enchufé el pad a uno de los
accesos libres. No habia mucha gente alli, sélo un par de jévenes de la
uni que supuse estaban investigando como perros rabiosos para
pisarse unos a otros. Accedi a uno de los buscadores preprogramados
y tecleé la palabra clave. Rapidamente el holofoso desplego el
resultado. Quedé sorprendido cuando vi que sélo habia un par de
articulos referentes al tema.

Pronto entendi el porqué. Era una idea antigua, pre-Migracion,
formulada en los tiempos en que a los neurofilms se les llamaba
realidad virtual, o simplemente RV. El problema en aquellos dias
(y sigue siéndolo ahora)
era que los usuarios siempre sabian que los paisajes en los que se
movian y los personajes en los que se sumergian no eran reales.

Aunque al principio se penso que la mente podia llegar a convencerse
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de que lo que estaba experimentando era auténtico, los neurdlogos
pronto comprobaron que el cerebro humano tenia una especie de
dispositivo

(algo referente a los modulos de memoria)

eidético que filtraba la sensaciones falsas e impedia que los
mecanismos neuronales llegaran a convencerse de que cuanto les
rodeaba era genuino.

Entonces un par de cientificos desarrollaron el concepto de la
Retropista. Los dos tipos pertenecian a especialidades distintas.
Yoshiro Kamura era un reputado neurofisiologo, y Pietro Schindler
una autoridad mundial en fisica de particulas, ciencia que yo
desconocia que existiese. Aunaron sus esfuerzos y fabricaron un
aparato muy costoso que, y esto nunca lo entendi bien, hacia que
cierto grupo de ondas cerebrales recién descubiertas entraran en fase
con las corrientes de neutrinos que bombardeaban la Tierra. En aquel
momento no sabia qué demonios era un neutrino, mas tarde se
enterara de como llegué a saberlo. Resultado: el cerebro sufriria una
regresion temporal al estado prenatal que permitiria una posterior
programacion de las imagenes mentales. Esto ocurrio antes del Acta, y
muchos presos murieron, reducidos a idiotas babeantes, durante el

periodo de pruebas de su teoria...

—Espere —ordena Tucker mientras hace el amago de desconectar el
pad—, ¢intenta burlarse de mi? Sus ondas demuestran que esta

diciendo la verdad, pero aunque no soy cientifico eso huele a santa
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estupidez. ¢Eso es la retropista? Me cago en...

—Le estoy contando lo que yo se, y no estoy afirmando que sea cierto,
ni que esa sea la retropista que Haakon estaba buscando. Parece que
no me esta escuchando con atencion: le he dicho que yo era un simple
piloto de pruebas, si ha leido mi expediente sabe que ni siquiera
llegué a terminar el primer afio en la uni.

—Estupidez -Tucker suspira— 0 no, es evidente que Haakon
descubrid algo.

—En cierta manera, si. Escuche, puede que Kamura y Schindler
estuvieran como un rebafo de cabras... —Anchor contrae el rostro con
una mueca de dolor-, pero el caso es que al viejo se le iluminaron los
sesos, la bombilla se encendi6 cuando leyo su trabajo. Sinceramente, a
mi me parecio puray simple literatura de evasion.

—-¢Se lo dijo a Haakon?

—Por supuesto...

..cuando llegué al labo le comuniqué que lo que habia leido me
parecia una sarta de tonterias.

—No soy un Einstein o un Hawking —le comenté—, pero me parece
gue mezclar corrientes de neutrinos, sean lo que sean, con ondas Alfa,
Theta, y todo el resto del alfabeto griego es como hacer un guiso de
fibra Optica y pretender que sea un manjar.

Haakon sonriod.

—Dame el extracto —dijo.

Saqué la pequeiia ampolla de mi pad y se la tendi por encima de la
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mesa. Siempre que la veo fuera me imagino a los millones de
nanobots que flotan en el liquido conductor como bichitos
eternamente atareados que cotejan y almacenan informacion dentro
de su restringido mundo de paredes de cristal, ordenando los miles
de terabytes que conforman mi desordenada vida desde el momento
en que le solté el primer grito de rabia al mundo en el quiréfano de
nacimientos. Porque yo naci, Tucker. Naci. Y eso es importante,
manténgalo en su mente: no fui decantando en un vientre artificial.

—¢Clave? —Pregunté el viejo.

—Es evidente —respondi-: Haakon.

El viejo volvid a sonreir. Introdujo la ampolla en su pad y tamboriled
con sus dedos en la superficie. El holofoso permanecio inactivo.

—:Qué ocurre?

—Seguramente no has activado la funcion de acceso publico.

Sacd de nuevo la diminuta cipsula de cristal y me la entregd. En
unos treinta segundos subsané el error y se volvi a traspasar con un
encogimiento de hombros a modo de disculpa. Repitio la operacion y
esta vez el holofoso se iluminé mi parpadeante loggon. Realiz6 el
trasvase de datos y la ampolla retorn6é a mis manos. La introduje en el
pad y espere en silencio a que Haakon leyera la informacion.

—Ciertamente —dijo después de un par de minutos— es una teoria
bastante ingenua —el condenado leia mas rapido que un escaner—.
Aunque debes tener en cuenta que se formuld hace mas de cuatro
siglos.

—Para mi es lo mismo. No veo como puede ayudarles en el disefio de
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neurofilms.

—Puede decirse gque las ideas de estos cientificos faltos de ética me
han hecho reflexionar sobre la naturaleza de la realidad. Ya conocia
esta teoria, pero queria releerla a la luz de los nuevos acontecimientos.

—Doc, no creo que te tragues eso de que las corrientes de no-se-qué
pueden asociarse con las ondas cerebrales... Por cierto, /qué es un
neutrino?

No contestd. En su lugar dijo, con voz mortalmente seria:

—En este universo nada es imposible, al menos a priori. {Crees que
alguien del siglo XIX, hace seiscientos afios, hubiera creido que el
hombre bioadaptaria los asteroides del Cinturdn para vivir en ellos,
uniéndolos mediante un campo tensor de fuerzas que solo ahora
estamos empezando a comprender, construyendo una caravana de
desesperados en busca de una segunda oportunidad? ;O que
podriamos sacar alimentos de granjas hidropdnicas que nos siguen
como perritos por el cosmos? —-se detuvo, y luego dijo algo que en
aquel momento no comprendi, algo que sabra y que le sorprendera a
su debido tiempo, Tucker— Y nosotros no somos la Unica opcion.

—No es lo mismo, doc. Esto es tangible, factible, real, los planetas y
las rocas estaban alli, esperandonos, al alcance de nuestras manos...

—El Hombre, con mayusculas, es el ser supremo de la creacion,
Anchor. No lo olvides nunca.

Con aquella frase, tan pesada como un transporte de basuras
sobrecargado, Haakon dio por zanjada la conversacion.

No volvi a verle hasta una semana despueés, aunque ni siquiera pude
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acercarme a él. Creo que recordara que los media andaban como locos
en aquellos dias por la nave de exploracion que habia regresado de
Ganimedes con formas de vida autéctonas, y el revuelo que se formé
porque la tripulacion habia vuelto convertida en poco mas que
zombies sin posibilidad de programacion. ;Sabe? Yo no quiero ser
reciclado, no quiero que usen mi cuerpo después de muerto para
meterme con las Von Neumann en las rocas mineras. He estado alli, y
es una experiencia desagradable, asquerosa, que nos coloca muy lejos

de ser una raza que merezca la pena...

—Corte el rollo, Anchor. No estamos aqui para que me cuente su
filosofia de la vida. Hay algo que se llama necesidad, amigo. Y es duro
vivir en un continuo estado de emergencia.

—Si se cree esa demagogia barata no esta preparado para soportar mi
relato.

—No va a conseguir nada con esa actitud.

- Y qué mas da? Ya estoy muerto.

—Puedo prometerle que arrojaré su cuerpo al espacio. Yo mismo.

—Ya no creo en cuentos de hadas.

-Siga de una santa vez...

Anchor suspira profundamente, y se da cuenta de que las
metaendorfinas han hecho bien su trabajo. ;Por qué no seguir? ;Qué
tiene que perder?

—Bien...
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..., como le dije al principio, la nave de Ganimedes fue seguramente el
catalizador que precipito la reaccion en la probeta de mi destino para
conformar mi agonia actual. Las muestras y los vegetales babeantes
gue antes habian sido aguerridos astronautas, como todo lo que huele
remotamente a ciencia, se enviaron a Oppenheimer. Al Centro. Y
todas las eminencias de la Migracion nos abordaron como moscas a la
miel para devanarse los sesos intentando destripar cada aminoéacido,
cada molécula, cada atomo de aquellos extrafios hongos que habian
llegado desde la superficie del satélite. A decir verdad, nadie presto
mucha atencion a los ya condenados espacieros: nadie ponia en duda
gque su estado estaba directamente relacionado con aquellas cosas.

Haakon estaba entre ellos. Aungue no era especialista en ninguna de
las ciencias que llevan el “bio-“ por delante, su mente privilegiada se
las arreglaba muy bien para hacer un papel digno entre aquellos
sesudos. Yo no hacia mas que vagar por las salas de pruebas,
sumergiéndome en todo tipo de neurofilms siguiendo el programa
establecido por Haakon, comprobando una y otra vez que adn
estabamos muy lejos de conseguir una inmersion total.

Por aquellos entonces, viendo la extrafia mirada que flotaba en sus
0jos, empecé a preguntarme hasta donde estaba dispuesto a llegar
Haakon para conseguir su proposito. Por si no lo sabe, le diré que era
un hombre profundamente preocupado por los media, toda su vida se
habia dedicado a intentar edulcorar las tristes vidas de los ciudadanos
de la Migracion. Su familia habia mantenido vivo el recuerdo de la

Tierra, como una llama de conocimiento que nunca debia apagarse, y
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a su vez habia transmitido a todos los descendientes una honda
melancolia por su pérdida, una profunda cicatriz supurante en el
alma. Por eso temia que el viejo profesor sacrificaria o que fuese
necesario con tal de conseguir dotar a los nuevos equipos con una
técnica que permitiese a los usuarios escapar de la opresiva atmosfera
de nuestros habitats actuales.

Ya sé que no lo entiende. A mi tampoco me entraba en la sesera por
aquellos entonces. Pero debe tener en cuenta que, de un modo extrano
y posiblemente maravilloso, Haakon casi recordaba la Tierra, la tenia
clavada en lo mas hondo de su alma a través de los escritos, los
relatos, los multimedias de su padre, el famoso escritor N’gummo
Haakon, y sofiana con restaurarla en nuestros corazones a través de
los neurofilms... Ahora sé que era un suefio imposible, aunque a estas
alturas es muy probable que él también lo sepa.

Por otra parte Haakon era viejo. Rondaba los doscientos, y a pesar de
mantener sus constantes vitales en perfecto estado, sabia que la
comision no le otorgaria mucho mas tiempo de vida, por muy
brillante investigador que fuese. Hay que obtener resultados para
conseguir recompensas, ya me entiende. Era consciente, por tanto, de
que con él se perderian uno de los ultimos cerebros que aun
conservaban recuerdos, aungue fueran de segunda mano, de la vieja
madre. Corria su propia carrera contra el desalmado devenir del
tiempo, aungue éramos muy pocos los que lo sabiamos.

¢Por donde iba? Ah, Haakon. Si, ya. Le decia que me daba miedo

pensar en gque estaba dispuesto a probar un derivado solo conocido
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por él de una tecnologia obsoleta, desquiciada y a todas luces
inservible... Pero ain me aterrorizaba mas el hecho de que se sintiese
tan interesado en los hongos de Ganimedes. Yo sospechaba lo que
estaba buscando: un psicofarmaco que reemplazara a nuestro
superalterado y anticuado sintoide de escopolamina para anular las
barreras cerebrales.

No me equivocaba.

Durante aquellos dias, libre de la presion de Haakon, yo habia
seguido saliendo con aquella mujer excepcional que me hacia sentir
como un hombre por primera vez en mucho tiempo. Marina, una
chica que muchos querrian para si mismos... El caso es que le habia
propuesto pasar unos cuantos dias que me debian de vacaciones en
un renombrado hotel de Grial y ella habia aceptado. Marina no lo
sabia, pero yo tenia en mente hacerle una propuesta que yo
consideraba muy, muy importante: pillar un contrato de matrimonio
e irnos a vivir a Turinga, una roca que nos pillaba a menos de media
hora de nuestros trabajos respectivos, donde alquilaban habitaculos a
precio muy razonable para las parejas que querian empezar. Preparé
la primera noche de estancia en Grial con sumo cuidado, y ella se dej6
llevar por los senderos que yo habia trazado. Por la noche,

(como si al apagon de luces ciclico pudiera llamarsele asi)

estando en mitad de un polvo salvaje, recibi un mensaje urgente en el
pad. Alta prioridad. Me ordenaban presentarme en el Centro
urgentemente. Haakon habia desaparecido.

Dejé a Marina con un palmo de narices, y no he vuelto a saber de
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ella. Supongo que todavia se estara preguntando qué habra sido de
mi... Y me duele. Llegar hasta aquella decision que habia tomado
respecto a nuestros destinos ha sido sin duda una de las pocas cosas
coherentes que he hecho en toda mi vida.

El mensaje provenia del Gran Hombre en persona, y comprendi que
el asunto tenia que ser muy grave para que uno de los tipos de mas
peso dentro de nuestra jerarquia se pusiera en contacto conmigo.
Invocaba el Acta de Seguridad, asi que no tenia mas remedio que
obedecer como un zombie, sin preguntas. Me largué de la habitacion
sin excusarme, obedeciendo la voz del amo como un perro bien
entrenado, y me dirigi al puerto donde, segun las escuetas palabras de
la misiva, me estaria esperando un delta oficial para trasladarme a
Oppenheimer.

En efecto, llegué al mostrador de informaciéon y el bot escupié las
coordenadas de un cuadrante en la pista principal donde el vehiculo y
su dotacién aguardaban mi llegada. Me encaminé hacia alla a grandes
zancadas, entré en la zona indicada y de inmediato un par de
soldados de pista me hicieron sefias para que me diera prisa. Uno de
ellos todavia tenia una reproduccion de mi rostro flotando
blandamente sobre su pad. Sin saludos y sin miramientos me
introdujeron en el vehiculo y cerraron la compuerta desde fuera.
Dentro me esperaba un peloton de tipos hoscos enfundados en
camotrajes que no se dignaron a dirigirme la palabra en todo el
trayecto, y que ni siquiera me permitieron realizar una llamada para

darle explicaciones a Marina...
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—¢Cree que todo esto es realmente relevante? —Le interrumpe Tucker
con sequedad— Personalmente, y creo que hablo también por mis
superiores, me importan una mierda sus jodidos fracasos amorosos.

—Todo es importante dentro de un relato.

—Pues lo que pienso es que trata de ganar tiempo, aunque no sé bien
para que.

—Un poco de agua, por favor.

Tucker mira a Anchor mientras se inclina hacia él para darle el
recipiente de agua. Sobre sus ojos flota una extraina sombra, un
espectro de dudas que revolotea en torno a sus 0jos inhumanos, como
si al fin se hubiese dado cuenta de que esta ante alguien que se halla
perdido en un pozo demasiado negro y demasiado hondo. Anchor
cree que pretende decirle algo, aunque no piensa molestarse en
averiguar qué es.

—Esta agua es una mierda —susurra Anchor.

—Qué delicado nos ha salido.

—Hay ciertos matices dificiles de apreciar si has vivido toda tu vida
en una roca flotante llena de domos bioacondicionados. Pero le
aseguro que esto que llamamos “agua” es poco mas que veneno.

Tucker suspira, parece que va a enojarse, unas pequefias arrugas se
forman en torno a sus 0jos. Sin embargo sus labios se curvan
levemente y susurra:

—Qué profundo.

Anchor sonrie sin mucha conviccion.
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—Gracias —agarra el bib con las dos manos y su mirada se pierde en el
vacio, entre las sombras de la habitacion-. Le estaba contando lo de

los militares que me acomparfaban en el delta...

...y que se negaron a darme un ComCod para enganchar la linea de
Grial. Sabia que Marina se lo tomaria muy mal, aunque he de
reconocer que tampoco insisti mucho. Me sorprendio descubrir que,
colocando mis prioridades en una balanza, la desaparicion de Haakon
me preocupaba mas que el hecho de haber dejado plantada en mitad
de un polvo a la que podria llegar a ser mi futura compariera.

Los rostros de los tipos que me rodeaban durante el viaje me
indicaron que algo verdaderamente gordo tenia que haber sucedido.
Yo habia sido uno de ellos, y sabia que el camotraje era parte de lo que
Ilamaban el “pack de accién inmediata”, o sea, disturbios a la vista.
Ademas, me preguntaba para qué santa mierda me reclamaba el Gran
Hombre. No es muy normal que exijan con tanta urgencia la presencia
en la cumbre de un simple piloto de pruebas. Sospechaba que el vigjo
habia hecho algo méas que desaparecer.

Llegamos a Oppenheimer en un tiempo récord. El delta aterrizé en
una pista privada reservada exclusivamente para los miembros del
CEC. Los militares me arrojaron del vehiculo sin muchas
contemplaciones, y a pié de compuerta me recogié un desliza
automatico que me llevo a través de tuneles desconocidos para mi,
con holos que advertian el “PASO PROHIBIDO A PERSONAL NO
AUTORIZADQO”, hasta el hangar principal de la sala de pruebas. El
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Gran Hombre me estaba esperando. Uno de sus asistentes sefialé en
mi direccion en cuanto entré en la zona, y el jefazo le ladré algo
mientras se daba la vuelta y se dirigia con paso apretado hacia uno de
los pequerios despachos que bordeaban el lugar.

El asistente, creo que era un T-col, me pidi6 alguna clase de
identificacion, supongo que solo para seguir el protocolo. Extraje el
chip de la parte inferior de mi pad y se lo entregué mientras
procuraba que mis 0jos se perdieran entre el ajetreo que nos rodeaba.

—Correcto —dijo con voz de autdmata—, sigame.

Me devolvié el chip y le segui mientras volvia a colocarlo en su sitio.
El tipo me condujo hasta la puerta del cubiculo donde se habia
atrincherado su superior y me indicé sin palabras que entrara. Asi lo
hice. El Gran Hombre me esperaba tras una mesa abarrotada de fosos
gue desplegaban esquemas tacticos y chorradas semejantes que no me
molesté en intentar descifrar.

—Tome asiento —ordend sefialdandome una caja de componentes que
habian colocado alli a modo de silla improvisada.

—¢Puedo fumar, sefior? —Reconozco que queria hacerme el duro, el
hombre de hielo, para no exteriorizar mi nerviosismo.

—Haga lo que quiera —con un gesto de su pad desconecto todos los
fosos a excepcion de uno en el que flotaba un informe escrito-.
¢Estaba al tanto de las investigaciones de Haakon?

—No mucho, sefior —contesté mientras extraia un cigarrillo de Kiff de
la pitillera y lo prendia.

Fue directo al grano.
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—Ese viejo loco ha desaparecido. Me importa una mierda lo que ha
estado haciendo o dénde esta, pero el muy cabron ha precintado el
labo de pruebas, y las jodidas muestras de Ganimedes estan dentro,
junto con un rebafio de cerebritos del CEC de los que no sabemos
nada desde hace més de doce horas.

No supe que decir, asi que me encogi de hombros por toda
respuesta.

-Se llama Anchor, ¢verdad?

—Si, sefior.

—¢Tiene algun parentesco con Abe Anchor, disefiador de Von
Neumanns?

Tragué saliva, a la vez que un viejo monstruo podrido me roia las
entranas por primera vez en mucho, mucho tiempo.

—Es... Es mi padre, sefor.

—Un buen tipo —los musculos de su rostro se relajaron un poco-, le
conoci hace tiempo...

Dej6 la frase en suspenso, y luego sus facciones se endurecieron.

—Bien, Haakon ha dejado una ampolla codificada para que solo usted
pueda abrirla. Todo el maldito cuerpo de hackers ha intentado
destriparla, por supuesto, pero no lo han conseguido. Ese cabron es
listo, desde luego.

Esper6 algun comentario por mi parte, pero no llegd. Estaba
demasiado ocupado en pensar en como era posible que uno de los
mas importantes tipos de la cupula del CEC hubiera llegado a conocer

al mierda de mi padre. No fui capaz de sopesar la importancia de lo
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gue me estaba diciendo.

—Tiene que levantar la proteccion y presentarme un informe dentro
de diez minutos, no mas. Quiero que tenga presente que no voy a
tolerar estupideces por su parte.

—Estaré encantado de hacerlo en cuanto me entregue la ampolla,
sefior.

El ogro meti6é su gorda y torpe manaza en el bolsillo interior del
mono de combate y rebuscd en €l hasta que dio con la capsula. Me lo
tendio con dedos temblorosos y escupio algo referente al formato del
informe para los pads tacticos bla, bla, bla,...

El Gran Hombre salié del cubiculo y yo me quedeé alli, sintiéndome
perdido, apaleado por las circunstancias que me rodeaban, mirando
como un bobo los reflejos de las luces sobre las paredes de cristal de la
ampolla, incapaz de apartar los ojos de su pulida superficie. De nuevo
me encontré pensando en los nanobots que se hacinaban en sus
entrafas. El liquido era transparente, casi agua, asi que deduje que
habia muy poca informacion en su interior, pues la colonia nanobotica
ni siquiera era capaz de oscurecer levemente la solucion salina. De
pronto comprendi que, con toda seguridad, alli dentro se escondia un
oscuro secreto que iba a cambiar mi vida para siempre.

Decidi actuar.

Tome la ampolla delicadamente entre mis dedos y la introduje en el
z6calo del pad reservado para la informacion externa. No ocurrio
nada, no habia pista de autoarranque, asi que tuve que trabajar a la

vieja usanza, pidiendo un listado del directorio raiz. Mis dedos
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aletearon sobre la superficie del pad y en pocos segundos ante mis
ojos se desplegé una nube azul en la que destellaba una esfera
diamantina sobre la que se movia en circulos una serpiente roja que
culebreaba por su superficie en un movimiento ciclico.

Mi maldito loggon.

Una luz de entendimiento se encendié en mi cerebro. Haakon era un
genio. De repente comprendi algo que me habia estado rondando por
la mente durante los ultimos dias. Me habia preguntado una y otra
vez por que Haakon me habia enviado a buscar datos sobre aquella
locura que era la retropista si él ya conocia todo sobre ella. Ahora
estaba claro. Lo unico que le interesaba desde un principio era tener
acceso a mi ampolla principal. El me conocia lo suficiente como para
saber que yo no utilizaria una ampolla limpia para llevarle aquel
escueto informe. De alguna manera se hizo con mis cédigos de acceso
restringido, y los implant6 en aquella capsula que ahora se alojaba en
el zocalo de mi pad. Por eso los hackers no habian sido capaces de
acceder a ella: el Acta protegia con firmeza aquel tipo de restricciones.

Extraje el delgado cable conector del pad y me lo enchufé al socket
gue se alojaba tras mi oreja derecha. Hay gente que todavia gusta de
utilizar los antiguos punteros de superficie para trabajar con los
archivos de edicion. Yo, como bien sabra, no tengo opciones: los
militares te convierten en un cyborg de forma comoda y gratuita.
Ordené mentalmente a la pequefa flecha que hiciese click sobre mi
loggon. Este se rompi6 en mil pedazos que volaron hasta

desaparecer del campo visual y la nube azul fundi6 en negro con un
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rectangulo rojo en el que se leian dos palabras colocadas una sobre
otra en una columna. Dos archivos.

El primero rezaba P.J.A., mis iniciales.

El segundo habia sido bautizado como NIAGARA.

Aquello fue un mazazo para mi. Me pasé las manos por el pelo y
resoplé como un caballo tras una carrera alocada. Odiaba aquel
nombre, cada una de sus letras, la forma que adoptaban curvas y
rectas para conformar la secuencia... Lo detestaba con toda mi alma.
Por pura rabia interior intenté editar NIAGARA para acabar con
toda aquella sandez, pero el icono de acceso denegado titilo sobre la
roja superficie, exigiéndome que introdujera la clave correcta para su
apertura. Intenté cinco o seis palabras para entrar, pero me fue
imposible. Lo dejé a un lado y centré mis esfuerzos en el llamado
P.J.A. Se abrid sin ningun tipo de problemas. No recuerdo el texto
exacto, pero puedo decirle que era una estupida e intragable nota de
suicidio que parecia haber sido redactada por una adolescente
llorona. En ella explicaba que se habia quitado la vida saliendo al
exterior de la campana, y detallaba la érbita en la que encontrarian su
cuerpo. También pedia perdon al Centro, y aseguraba que las
compuertas del labo de pruebas se abririan sin problemas setenta y
dos horas despues de su muerte.

Entendi que era una tapadera. Primero porque todo era una
verdadera sarta de despropositos, y segundo porque lo realmente
Importante era que la carta acababa diciendo algo asi como: “...quiero

gue mis restos sean destruidos en Niagara CEN 22” (en aquel instante
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odié un poco a mi jefe: como miembro de la cupula, él tenia la
prerrogativa de que su cuerpo no fuese convertido en un zombie).
Haakon sabia perfectamente que yo habia nacido en Niagara, y que
comprenderia que aquella era la clave de acceso para el archivo
restringido: cualquiera que haya visto por primera vez la luz de las
estrellas desde esa roca, la mas pequefa de todas cuantas componen
esta caravana de desesperados en la que se ha convertido la especie
humana,

(si todavia cree lo que dicen sus superiores)

sabria que no existe ningun incinerador CEN 22.

Sali de la nota de suicidio y entré sin problemas en el segundo
archivo. Haakon me suplicaba que me dirigiera a mi roca de origen y
recogiese ‘“‘urgentemente” un paquete que habia enviado a la
direccion de mi padre. También estaba protegido, y solo yo podria
abrirlo. Antes de que pudiese echarle un segundo vistazo, la imagen
se volatilizd y el foso se apag6. El viejo no queria dejar pistas. Cuando
volvi a editar el contenido de la ampolla, ésta s6lo contenia un
archivo: la estupida nota de suicidio. Arreglé las cosas para que la
capsula fuera de acceso publico y, después de chequear cada uno de
sus circuitos nanobodticos y comprobar que su directorio raiz estaba
tan vacio como la superficie de Marte, la extraje de mi pad.

Una idea pegajosa y obsesiva flotaba en mi mente. Por segunda vez
en menos de veinte minutos, acudia a escena una presencia que habia
tratado de olvidar a lo largo de los ultimos diez afios: mi padre.

Fui a ver al jefazo. Lo encontré en uno de los pasillos laterales del
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hangar dando 6rdenes a un par de rigidos oficiales, probablemente
chusqueros sacados de su elemento natural, que estaban en posicion
de firme haciendo como que comprendian cada una de sus palabras.
Cuando me atendio, le expliqué como pude la gran mentira, dando
falsas muestras de dolor y afectacion. El ogro se abland6 un tanto,
sobre todo cuando le dije que las puertas del labo se abririan en
menos de sesenta horas de forma automatica. Le dije que quiza habia
sido la ultima broma de Haakon, bla, bla, bla, etcétera, etcétera. Le
tendi la ampolla, sugiriéndole que sus expertos la examinaran por si
habia algun tipo de archivo oculto que yo no hubiera podido detectar
y le dije que yo estaria en Grial continuando mis vacaciones por si me
necesitaban para algo.

Otra mentira.

Sabia que me la estaba jugando a fondo, que estaba tirandome sin
red hacia un vacio desconocido lleno de peligros y de monstruos cuya
forma desconocia... De todos modos estaba dispuesto a hacer lo que
Haakon me pedia, aunque era consciente de que volver a Niagara no
iba a ser facil. No por la distancia fisica que me separaba de la roca,
sino por la enorme tension emocional que la sola mencién de su
nombre producia en mi cerebro.

A la salida del Centro paré un desliza que me llevo a mi
apartamento. So0lo me detuve para recoger algo de ropa y toda la
provision de cigarrillos que me quedaba. Cuando sali de alli, tuve la
fatal sensacion de que seria la ultima vez que lo veria. Quiza no me

equivoqué, ¢verdad, Tucker? Luego tomé el gusano que me llevo al
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puerto. Durante el trayecto activé un pequefio programa residente
gue tiempo atras habia instalado por consejo de uno de mis
companeros de correrias anti-sistema establecido. Era diminuto, casi
una subrutina de aspecto inocuo, pero tenia la magnifica propiedad
de desconectar la baliza que todos nuestros pads emiten de modo
constante. Ahora era ilocalizable, la baliza se limitaria a transmitir las
coordenadas de la habitacion del hotel de Grial.

Por poco tiempo, desde luego. Como sin duda sabe, los cabrones del
CEC tienen métodos mas sofisticados para encontrarte. Pero en aquel
momento se suponia que estaba de vacaciones en aquel lugar, y nadie
se extrafaria de que no contestase a los mensajes ni de que mi
posicion no variara en absoluto.

Descubri de repente que me sentia acosado. Ya no tenia ninguna
duda de que Haakon habia encontrado algo realmente gordo, algo
gue podria hacer que todos los sabuesos del CEC se pusiesen sobre mi
pista.

En el puerto me llevé la desagradable sorpresa de que todavia no
habia deltas que fuesen directamente a Niagara. El bot del terminal de
rutas me informd con precision de los transbordos y las rutas que
tendria que tomar para llegar alli. De Oppenheimer a Acropolis, de
alli a Tarantino, después a Quim-Xiao-Han y por fin un definitivo y
breve salto entre este Ultimo y Topeka antes de alcanzar mi destino.
Era un largo recorrido, y tardé casi ocho horas en completarlo, en un
cacharro herrumbroso que parecia haber sido construido antes de la

Migracion. De todos modos, es evidente que llegué sano y salvo a mi
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destino. En el tiempo previsto por el bot, mis pies volvieron a hollar el
suelo de Hathaway, la mayor de las tres ciudades de Niagara.

Todo estaba tal y como yo lo recordaba. La misma pobreza
destilandose de cada una de sus mamparas, el mismo hedor a sudor
corrompido fruto del mal funcionamiento de los procesadores de aire,
la misma mueca de hastio pintada en los rostros de aquellas almas en
pena que constituian la poblacidon de la roca... Alquilé un desliza para
evitar el uso del gusano. Mi padre aun vivia en Monroe, la ciudad
mas pobre, en uno de los barrios preferidos por los directores de
neurofilms para reconstruir ambientes marginales.

Me zambulli en los tuneles mal iluminados de Niagara, notando que
los recuerdos que tanto me habia costado enterrar volvian en tropel a
asentarse en mi cerebro. Apenas habia circulaciéon, los marginados no
pueden permitirse ciertos lujos, y tardé muy poco en llegar a Monroe.
La ciudad no tiene infraestructura de magnetopistas, asi que dejé el
vehiculo en un aparcamiento exterior y eché a andar por los pasillos
estrechos y podridos de mi habitaculo natal.

Vi rostros conocidos enterrados en cicatrices y estigmas de la
adiccion al rocket. Ellos no me reconocieron, no podian, los subidones
de la droga les hacian perderse en un vergel de falso placer que les
lanzaba a millones de afos-luz de este putrefacto mundo nuestro.
Afortunadamente, comprobé que mi viejo no estaba entre ellos.
Aunque aquello no queria decir nada, solo era otra de las muchas
maneras de tratar de engafiarme: uno puede ponerse hasta el culo de

mierda en su propia casa.

-B50 -



Si pudierasver Niagara—© Joaquin Revuelta Candén 2004

Entre el bloque celular donde malvivia mi padre. Descendi hasta el
déecimo nivel y toqué con mi chip la cerradura. La puerta se desliz6 a
un lado. Todo estaba igual de revuelto,

(y sigue asi como puede comprobar)

la misma patina de suciedad que se extendia sobre los pocos muebles
gue se desparramaban por la estancia. Un foso abierto,
permanentemente conectado a la red, escupia particulas en
suspension que bailaban una imposible danza entrépica; el viejo
seguia teniendo la esperanza de que mi madre volveria algun dia tras
enviarle un mensaje de amor dolido, y jamas desconectaba aquel
vetusto pad de sobremesa. Cuando menos te lo esperes llegara un mail,
solia decir, y todos volveremos a reunirnos como una familia feliz. Lo que el
pobre diablo no sabia era que yo le habia seguido la pista a la vieja, y
gue ésta se hallaba en un sérdido burdel de Nixon, tirdndose a
cualquiera que le pagara una neumatica de rocket. A pesar de todas
nuestras diferencias, no tenia arrestos para decirselo.

Encontré a mi padre acurrucado en su catre, con las manos
engarfiadas a un bib vacio. Senti que un nudo de un material
indefinible se extendia por mi garganta y llegaba hasta mi corazon. En
aquel preciso momento lo comprendi. No era justo. El viejo era un
buen hombre que habia tenido la desgracia de toparse con una mala
mujer. Lo perdi6 todo cuando ella se marcho, aunque tuvo la suerte
de que le estallara una pierna en los astilleros de mantenimiento de
Von Neumanns situados en Monroe. El accidente, yo siempre

sospeché que lo habia provocado él mismo, le proporcioné una
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pension vitalicia con la que pudo seguir tirando.

No quise despertarlo. Me senté ante el foso y revisé el mail. Alli
estaba, el codigo de recogida de un paquete proveniente de
Oppenheimer, sin remitente. Maldije en silencio cuando comprobé
gue el viejo ya se habia hecho cargo del envio. Aquello no era bueno.
Teniendo en cuenta su estado era posible que los bytes para comprar
aquel bib vacio hubiesen salido de la venta del paquete. Volvi hacia la
cama. Lo zarandeé con fuerza y, sorprendentemente, despertd con
inusitada energia. Saltd del lecho, se froté los ojos con los pufios y
palmeé para que las luces de la habitacion se encendiesen por
completo.

—Paul —dijo, como si me hubiese visto la noche anterior a la hora de la
cena—, ;dénde cofio has estado?

—¢Qué has hecho con el paquete, pa?

—Deja que me despierte, joder, asi no puedo pensar —saco los pies de
la cama y me mir0 a la cara con los ojos todavia entreabiertos—.
¢ Tienes un cigarrillo?

Saqué el paquete del bolsillo y le tendi uno. El viejo retiro la capucha
plastica de la punta y el cilindro se encendio soltando una delgada
columna de humo.

—Muy sofisticado —comento mientras se lo llevaba a los labios—, no
tenemos de estos por aqui.

—Dé¢jate de mierdas y dime que has hecho con el envio de
Oppenheimer. No intentes negarlo, he visto en el mail que ya lo has

recogido.
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—Crei que era de tu madre —dio una larga chupada al cigarrillo y el
pequeno dormitorio fue inundado por el dulce olor del kiff-. Esta por
ahi, no he podido abrirlo.

—;Donde?

—Por ahi, joder. No me acuerdo...

Lo dejé con la palabra en la boca y empecé a levantar tiestos y a
arrojarlos contra las mamparas. Sentia los ojos de mi viejo clavados en
la nuca, vigilantes, atentos a cualquier cosa que pudiera ser un
aliciente para la mondétona existencia de su duefio. Encontré el
paquete bajo una colina de camisetas empapadas por un liquido
apestoso e indefinible.

—Han estado preguntando por ti —le escuché decir.

Una garra helada me pellizco los testiculos.

—.Quiénes eran?

—Llamaban desde Oppenheimer, desde donde curras, creo.

Suspiré aliviado. Por un momento habia creido que los bastardos del
CEC se habian presentado en Niagara siguiendo mis pasos. Era una
tonteria intentar convencerme de que aquellos tipos eran tontos. Au
contraire, eran gente muy preparada, y por supuesto que sospecharian
de inmediato que aquella ultima frase de la nota de suicidio podia ser
una clave.

—¢Qué les dijiste?

—La verdad: que el cabron de mi hijo se habia olvidado de que tenia
un padre, que hacia casi diez afios que no te veia ni sabia nada de ti...

—¢,Algo mas? —Le detuve en seco. Las verdades duelen.
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—Preguntaron por un tal Jakron...

—Haakon.

—Como sea, les dije que me sonaba el nombre, pero que no sabia
nada de él. Luego recorde que...

—,Queé?

—No. Nada, nada, un viaje fantasma...

Esté acabado, penseé. Y apoye el paquete contra mi pecho. Por una vez
tenia que dar las gracias a todos los dioses por las borracheras de mi
padre. Sabia que lo mas razonable era quedarme alli, donde no se
molestarian en preguntar por segunda vez, asi que me armé de valor
y le pregunté al vigjo:

—¢Te importa que me quede unos dias?

Su cara se ilumind, sin poderlo evitar, y durante unos segundos
incluso parecid6 que muchas de sus arrugas se suavizaban vy
desaparecian como por arte de magia. Luego sus 0jos volvieron a
apagarse, sus rasgos se endurecieron lentamente y una media sonrisa
curvo sus labios agrietados.

=Si transfieres un poco de crédito a mi chip... —grazno.

Ese era mi padre.

Tucker empieza a sentir un poco de lastima por Anchor, aunque por
nada del mundo se permitiria exteriorizarlo. El hombre ha dejado de
hablar y respira con agitacion. Sus ojos, cargados de lagrimas que
pugnan por despeiarse al exterior, estan clavados en un holomural

gue adorna la mampara que esta frente a él, una representacion barata
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de una Via Lactea que gira lentamente bajo un angulo imposible.
Tucker comprende que esta sufriendo, que de verdad esta sufriendo.

—¢Quiere comer algo? Puedo hacer que nos bajen algo.

Anchor asiente en silencio. Tucker acaricia el pad y entorna los 0jos.
Esta en interfaz con alguno de sus subordinados. Sus labios se
mueven sin hablar, subvocalizando.

—He pedido un poco de pasta, y un par de litros de isotonicos.

—Me parece bien —Anchor parece recobrar parte de su energia muy
lentamente-. ;Por qué hace esto, Tucker?

Los labios del militar se convierten en una linea fina y estirada. Su
mandibula se tensa, y Anchor observa que mueve los dedos de las
manos como si los tuviese llenos de pasta o algo por el estilo. Sus
ojillos cibernéticos se clavan en él.

—Ordenes, Anchor. ;No le parece una razén valida? —Tucker cierra
los 0jos por un instante, como si tratase de poner en orden sus ideas—
No creo que sea consciente del revuelo que ha formado con su
desaparicion. (Donde ha estado, Anchor? ¢Dénde ha estado
realmente?

—No me he movido de aqui, Tucker. Niagara ha sido el comienzo vy el
final de mi viaje. Lo que usted busca es el interludio, y le aseguro que
jamas habrian podido localizarme alli. Tenga paciencia, Tucker. Lo
comprendera todo a su debido tiempo.

—Tiempo es lo gue no tenemos, aungque sea una frase muy manida.

Anchor sonrie débilmente.

—¢Es usted creyente, Tucker? ¢ Tiene alguna clase de credo, alguna fe?
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—No. Creo en mi mismo, como todos. Y a veces ni siquiera eso.

—Usted lo ha dicho —-se revuelve lentamente entre las hUmedas ropas
del lecho, y un exangue grito ahogado escapa de su garganta—. Como
todos. Quiza el fallo mas terrible de nuestro sistema sea precisamente
ése: que nadie crea en nada.

—,De gue se queja? Sabe tan bien como yo que hace siglos que el
Hombre dej6 atras la cultura del pensamiento y la reflexion.

—Tiene razén. Demasiada razon.

—¢Se ha convertido en un mistico o algo por el estilo?

—Mas de lo que cree.

Un pesado e incomodo silencio les abraza. Tucker sabe que no debe
atosigar a un prisionero que se ha prestado a colaborar, pero es
evidente que la impaciencia le devora. Contempla a Anchor, que en
este momento observa, con un extrafio rictus dibujado en el rostro, las
escualidas formas de su achocolatada piel. Es evidente que antes
habia musculos desarrollados bajo la estriada epidermis... Ahora
parece la carcasa de un insecto moribundo.

—Mi padre —la voz de Anchor tiembla— intenté hacer que mi estancia

en Niagara fuese...

...lo mas llevadera posible. Yo era consciente de que se esforzaba en
no beber demasiado, en dar una falsa impresion de seguridad ante su
hijo prédigo que habia vuelto al hogar después de tanto tiempo. Pero
apenas lo conseguia. Su razon estaba tan podrida, tan inmersa en el

pozo negro de la desesperacion que a veces dudaba que fuese un
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cerebro humano el que regia sus acciones.

Cuando llevaba alli aproximadamente tres dias cometi la temeridad
de llamar al Centro para averiguar si las puertas del labo se habian
abierto o no. Le confieso que tenia miedo de abrir aquel santo paquete
gue reposaba bajo una pila de holozines antiguos en un rincén del
apartamento del viejo, y queria saber mas sobre las acciones de
Haakon antes de hacerlo. Presentia que era una especie de caja de
Pandora que soltaria los demonios sobre nuestro fragmentado
mundo.

Llamé emulando la sefial de Grial, por supuesto. El Gran Jefe estaba
echando chispas cuando consegui contactar con su despacho. En
efecto, el labo se habia abierto en el plazo previsto. Los cientificos
habian sido hallados en un estado lamentable, casi todos al borde de
la reversién por una sobredosis de alfa-escopolamina. Las muestras
de Ganimedes no estaban alli. Qué extrafo, qué increible, qué falso...
No habia que ser una IA para saber donde estaban aquellas malditas
cosas.

Intenté por todos los medios que mi rostro no mostrara ninguna de
las dos millones de emaociones enfrentadas que en aquel momento
cabalgaban por mi interior. Haakon debia haberse vuelto loco para
sustraer aquellos hongos, la primera prueba de vida
(mas alla de una bacteria)
no terrestre en toda la historia del Hombre. Recuerdo que una
angustia tangible y opresora se apodero de mi, y que en lo Unico que

podia pensar era en que el ogro no se diera cuenta de que unas gotas
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de sudor frio comenzaban a deslizarse por mi frente.

—¢Quiere que me presente alli? —Era lo Unico que podia decir dadas
las circunstancias.

—No es necesario. Puede continuar con sus vacaciones por tiempo
indefinido: hemos suspendido todos los programas de pruebas del
Centro. Deje su paradero en el mail si sale de Grial. No tengo que
decirle que esto se ha convertido en un cédigo Alfa.

Joder, pensé, los milicos han tomado las riendas, y eso no me va a llevar a
nada bueno. Ahora si que tendria que evitar por todos los medios que
averiguaran mi paradero, la ultima frase de la nota de suicidio era
demasiado comprometedora. Senti miedo, porque daba por hecho
(y no me equivoqué)
que alguna de las calculadoras con patas del cuerpo de seguridad
sumaria dos y dos en breve y resolveria la ecuacion que les conduciria
hasta el maldito paquete.

Debi callarme entonces y cortar la comunicacién, pero no pude evitar
hacer una pregunta que me comia las entranas:

—:Han encontrado el cadaver de Haakon?

—Una mierda es lo que hemos encontrado —exploto el Gran Jefe-. La
orbita descrita en la nota correspondia a una eliptica-basura. Los
chicos estuvieron a punto de palmarla con la bromita de Haakon. Si
no llega a ser porque usaron una sondabot para la aproximacion
principal los chicos de la milicia estarian a estas horas girando
alrededor del CEC convertidos en desechos organicos.

—¢,Por qué?
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—Joder, Anchor, parece mentira que tenga adiestramiento militar. Le
he dicho que era una orbita-basura, escoria metalica procedente de los
astilleros girando en torno a la roca. Sabe muy bien que los cascos de
los deltas no estan preparados para soportar impactos de ese tipo.

—Fue una putada, ¢(verdad? Pero podian haber comprobado la érbita
antes de enviar nada.

El Gran Jefe contrajo los musculos de la cara en un rictus de ira.

—Fue intento de asesinato —dijo arrastrando mucho las palabras e
inclinandose sobre el objetivo de la holocam-. Escuche: aqui esta todo
patas arriba. Tengo a toda la cupula del CEC pidiendo a gritos mis
cojones. Si alguna vez encontramos a ese viejo loco, dé por seguro que
no saldra de un campo extatico de Alcatraz hasta que la santa
Humanidad haya encontrado un sitio donde posar el culo.

Sabia que me estaba intimidando. A su manera me estaba ofreciendo
la oportunidad de delatar a Haakon y evitar que mis huesos acabasen
en alguna roca presidio.

—Es lo justo -murmuré.

—-Es todo -dijo-. No olvide advertirnos de sus cambios de
localizacion.

Cortdé la comunicacion y yo me quedée en la penumbra del
apartamento intentando ordenar mis pensamientos, mirando
estupidamente la superficie de mi pad y las pequefias particulas en
suspension que todavia revoloteaban en el foso.

—Estés jodido —dijo una voz a mis espaldas. Giré la cabeza y vi a mi

padre apoyado contra el hueco de la compuerta de entrada-,

-59.-



Si pudierasver Niagara—© Joaquin Revuelta Candén 2004

realmente jodido.

—Lo superare.

Mi padre entré cojeando en el habitaculo. Su ortopierna necesitaba
un reajuste desde hacia afos, pero él se negaba a solicitar el Auxilio
Social para realizarlo. A su manera era un tipo orgulloso, y creo que
en su interior pensaba que aquella cojera tenia algo de romantico, algo
gue olia a los tiempos en que el ser humano no tenia un completo
control sobre el cuerpo y sus componentes. Se sentd en la Unica silla
de la habitacidén que no tenia nada encima.

—Anda, dame uno de esos quitapenas

Le entregué un paquete de cigarrillos y tomé un par de ellos. Retiro
las capuchas y me dio uno a mi.

—No he sido un buen padre, ¢verdad?

=Si tuviera otro con el que compararte te lo diria, pero de momento
tu eres el Unico que tengo.

Esboz6 una sonrisa. Mi padre era muy dado a empezar las
conversaciones de esa forma: por sorpresa. Yo nunca habia sabido
adelantarme a él. En nada.

—¢Recuerdas cuando te ensefié los antiguos nombres de las rocas?

=Si —dije, sintiendo que algo calido se revolvia en mi interior-. Por
aquella época yo creia que la humanidad siempre habia vivido en los
asteroides.

Esta vez el viejo se rio con ganas. Quiza fuese la primera vez en afios
gue lo hacia. Sus ojos se iluminaron, y por un momento se parecio a

aquel hombre que yo recordaba, al héroe que alegraba las noches de
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un nifo lleno de imaginacion cuando las contracturas de los
biodomos poblaban la noche de chirridos y gritos metalicos.

—¢Cudl era el nombre de Niagara?

—Interamnia —contesté de manera automatica.

- Y el de CEC?

—Ceres.

- Y el de Tijuana?

—Cibeles.

—¢Vaticano?

—Vesta...

Asi seguimos recordando los nombres del antiguo Cinturon de
Asteroides durante un buen rato. Mi viejo sonreia y yo me senti un
poco mas feliz viendo que aquel simple juego de mi infancia
conseguia aliviar un poco el dolor de las heridas de su alma.

—Veo gue no has olvidado lo que te ensefé —dijo mientras tiraba la
colilla al suelo y la autobaldosa se encargaba de engullirla con un
sordo plop-. Después de todo, la herencia de tu padre no se compone
s6lo de disgustos. Te apuesto a que no hay ni diez personas en toda la
caravana que sepan los nombres de los asteroides.

—Seguro gque no. De hecho, el Unico que conozco aparte de ti, es
Haakon.

—Me suena ese apellido. ¢ Tiene algo que ver con los neurofilms?

-Si —contesté. Estaba asombrado de que mi padre conociera algo que
estuviese fuera del radio de accion del rocket y los brebajes que se

destilaban en Niagara—. En realidad ha sido el que ha desarrollado las
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nuevas técnicas de inmersion. Estaba trabajando en un proyecto para
conseguir la identificacion completa, yo era su piloto de pruebas...

—O su conejillo de indias. Has dicho estaba, ;qué ha sido de él?

—Ha desaparecido.

—Tenia que ser un pez gordo, no solemos recibir comunicaciones de
Oppenheimer aqui en Niagara. Todo lo mas del CEC, y solo para
exigir la cuota de Von Neumanns pertinente. Es evidente que la
jerarquia quiere olvidar a las rocas de vanguardia, por si la Heliosfera
y el O4rt no son tan inocuos como pensaban los que desarrollaron el
proyecto.

—¢De qué santa mierda estas hablando? ;Otro de tus desvarios?

—Dame otro cigarrillo.

Se lo di, pensando que iba a escuchar otra de las fantasias alcohdlicas
de mi viejo. Habia sacado un bib de uno de los bolsillos de su sucio y
raido mono, y chupé de la pipeta mientras yo descapuchaba otr
cigarrillo de kiff y me lo ponia en los labios. Me ofrecio un trago y lo
acepté. Sabia a rayos, pero calentaba el estbmago. Mi padre me mir6
con sorna, como se mira a un chiquillo que ha hecho una pregunta tan
evidente que provoca la hilaridad de su progenitor. En sus 0jos
inyectados en sangre aparecio una sombra oscura, que yo reconoci
bajo la forma de un gran secreto que estaba a punto de salir de sus
labios.

Tuve miedo.

Un miedo que me hizo pensar en lo equivocado que habia estado

respecto a él y sus historias de...
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—jAnchor! jAnchor, ¢qué cofio le ocurre?!

Tucker se levanta del asiento como movido por un resorte. La cabeza
de Anchor ha caido a un lado, y un hilillo de baba se desliza por la
comisura de sus labios.

—Anchor, joder...

Anchor no le escucha, no le ve, no siente nada. Solo la atraccion del
vortice, la garra del tiempo y del espacio, y cae hacia atras por la

puerta trasera del universo...

SAUCEMATA, CUADERNA DEL MAR INMENSO — 2559 AD.

El olor le ataca las fosas nasales con safia. Es una aroma intenso que
mezcla el sudor animal con una leve pero constante base de
naturaleza en explosion. Quiza la campifia, un establo, el heno, las
vacas, las gallinas... Un cloqueo que estremece hasta la ultima fibra de
su ser le hace abrir los 0jos.

Cuando ve lo que ve queda congelado por el panico.

Una forma humanoide se alza ante él. Tiene un rostro que parece
humano, aunque sus rasgos estan deformados por colonias de hongos
verdosos que crecen en cada una las arrugas de su cara, como si estas
fuesen valles llenos de florida vegetacion. El pelo crece alrededor de
su craneo a modo de ramas de arbol que se extienden en todas
direcciones. La figura es alta, y le sonrie mostrando una dentadura

por la que se mueven pequenos gusanos y otras formas de vida que
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no es capaz de identificar, aunque le recuerdan a pequefias
sanguijuelas doradas. Su cuerpo tiene el color de la tierra hUumeda, y
se estremece siguiendo una pauta fija. Colonias de musgo se
extienden por toda su superficie.

No puede ver mas. El ser se acerca en un movimiento increiblemente
rapido y lo atrapa entre sus brazos nudosos que apestan a desechos
organicos. Vuelve a emitir cloqueos, chasquidos intermitentes que su
cerebro empieza a descodificar paulatinamente. Su tono es
inconfundible. Alegria, alegria més alla de toda duda.

Ya ha pasado por esto, y no se le escapa que la situaciéon es
demasiado parecida como para ser fruto de la pura casualidad.
Aungue el olor le asfixia, su cuerpo siente que esta en casa, que es asi
como deben ser las cosas.

Escucha un murmullo ahogado y un ruido atronador que le recuerda
el mondétono pero potente batir de los pistones de los procesadores de
atmosfera. El ser se aparta y su campo de visidon se amplia. Esta en
una especie de cabafa, y el sol del mediodia penetra por las aberturas
del techo y se inclina a través de una especie de puerta. Un tropel de
seres parecidos a su anfitrion se cuela por ella, todos parecidos pero
imposiblemente distintos.

Se abalanzan sobre él y ...

La niebla, el vortice, el pozo que le atrapa...
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NIAGARA, EN TRANSITO — 2753 A.D.

Vuelve boqueando, por un momento incapaz de respirar el asqueroso
aire reciclado de Niagara. Anchor se debate en el lecho, chillando
como un cerdo en el matadero, y Tucker empieza a sentirse
sobrepasado por todo lo que esta sucediendo.

-Es... Es verdad —logra articular sin dejar de revolverse, como un
enfermo terminal atacado por dolores indescriptibles-... Oh, dioses, es
la santa verdad...

—,Anchor? —-Aunque intenta ocultarlo sus palabras estan
impregnadas por hilachas de panico- ;Qué ha sucedido? Hable, por
todos los infiernos...

—Agua... Tucker, agua.

El militar se apresta a entregarle el bib. Anchor aspira el liquido
atrapando la pipeta entre sus labios como un recién nacido. Espasmos
y calambres recorren su cuerpo y una sombra oscura como el espacio
mas profundo se esta extendiendo progresivamente bajo sus 0jos. Se
muere, piensa Tucker sin poderlo remediar, se esta muriendo.

Tucker deja pasar un periodo prudencial de tiempo antes de volver a
hablarle. Le da la impresién de que Anchor ha vuelto a caer en uno de
sus breves estados de suefio. Al menos su respiracion es tranquila. No
solo eso, ya es un milagro que respire. Tucker no sabe lo que ha
pasado, sélo Anchor tiene la respuesta. Lo que si comprende a la

perfeccion es que el desecho humano que esté junto a él ha dejado de
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respirar durante unos instantes. Y eso le asusta, por supuesto, porque
hace que su tarea se complique ain mas.

Tucker tiene un sobresalto cuando, de repente, una hilera de sonidos
arrastrados rompe el silencio.

—¢Alguna vez ha pensado en la muerte, Tucker? —La voz de Anchor
sale de su boca como una cascada de mierda.

—Muchas.

—Le confieso que yo no —hace verdaderos esfuerzos para que sus 0jos
enrojecidos nos se cierren—. Me creia seguro dentro de nuestros
ataiudes de plasmetal, y pensaba que todavia me quedaba mucho
tiempo por delante. Acabaria convertido en un santo cyborg
parcheado con repuestos nanobéticos, y después en un zombie que ya
no tendria que molestarse en pensar en el mas alla...

—Nos quedamos sin tiempo, Anchor.

—Es cierto -sorbe otro trago del bib e intenta incorporarse
ayudandose con sus manos temblorosas, pero sus brazos parecen
haberse convertido en dos columnas de mantequilla y vuelve a caer
hacia atras—, es cierto.

—Me decia que su padre iba a contarle un gran secreto...

-Si —sus 0jos recuperan en parte un brillo que les acerca a la

normalidad—, un secreto, aunque, en realidad, ...

...fueron varios, piezas retorcidas que conforman ese gran puzzle de
mentiras que llamamos la Migracion.

Mi padre siempre fue un poco teatral, y en aquella ocasion
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aprovechd que mis defensas estaban bajas para serlo aun mas. Dio
dos o tres largas chupadas al cigarrillo de kiff y luego me miro,
estudiando hasta qué punto estaba harto de esperar.

=Si no te importa —comenzo—-, me gustaria empezar por el principio.
Me ayuda a ordenar las ideas —negué con la cabeza, ansioso por
escuchar lo que tenia que decir, pero sin querer gue se me notara en
exceso—. Un buen dia, el planeta Tierra desperto (o se acosto, en aquel
tiempo dependia de los hemisferios) con un par de miles de millones
de almas menos.

»Corria la mitad del siglo XXI, aunque quiza fuese un poco antes, no
lo recuerdo con exactitud, y a una panda de fanaticos integristas de
alguna de las antiguas religiones les dio por soltar un virus de disefio
en uno de los aeropuertos mas masificados del mundo. Me parece
recordar que fue el de Dhule, Thule, o algo asi. El caso es que en muy
pocas horas una gran multitud de paises de lo que llamaban el Primer
Mundo se vio infectada por un enemigo implacable contra el que no
tenian defensa...

—Eso es demasiado al principio, ¢no crees, pa? —-Le interrumpi.

—¢,Cuéantas veces te he dicho a lo largo de tu vida que todo es
importante en un relato?

—Demasiadas.

—Pues entonces cierra el pico de una santa vez y quedate ahi
callado. Estas mas guapo —me guifidé un ojo y continué hablando-. El
caso es que tuvimos que salir de la vieja madre por culpa de los

cabrones de nuestros antepasados. Es curioso que, después de miles
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de afios de historia sobre la tierra, a nuestros queridos predecesores
solo le hizo falta un centenar para acabar con el equilibrio natural
del planeta. Que el diablo les arafe las entrafias por toda la

eternidad.

»La plaga acabé con buena parte del resto de la poblacion en
cuestion de veinte o treinta afnos. Solo los congénitamente inmunes,
las cupulas de gobierno de una decena de paises y ciertos holdings
secretos lograron sobrevivir. En total no méas de quinientos millones.
Hubo hambrunas, por supuesto, y el hombre conoci6 sin duda la peor
época de toda su historia. Esto ya lo sabes, Paul, todo el mundo lo
sabe. Sabemos que ciertos sectores de la ciencia no tuvieron mas
remedio que echar mano de los descubrimientos que mantenian
ocultos al publico, y que los militares pusieron a disposicion del Acta
la tecnologia aeroespacial necesaria para escapar de aquella
cochambre.

»Se llegé a Marte, la luna ya estaba conquistada. Se establecieron
colonias, pero no duraron mucho. Ciertos sectores continuaban
empecinados en mantener una genética decadente, promulgando la
endogamia en los asentamientos. Fue un desastre, porque el virus
reaparecio de repente y ataco sin piedad los domos. Sin piedad. El
suefno de la conquista real del espacio se desvanecio en el tiempo y el
espacio sin dejar rastros...

Tomo un largo trago de la pipeta y entorno los ojos. Intentaba poner

en orden sus ideas. Hasta alli no habia aportado nada nuevo, yo no
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comprendia qué tenia que ver toda aquella basura con la Heliosfera y
el Oort... Que, por cierto, en aquel momento no sabia lo que eran. No
se preocupe, Tucker, sé que usted tampoco ha oido hablar de ellos.
Pronto lo hard, o asi lo espero.

—Habiendo aprendido la leccion —continué el viejo—, se penso en los
asteroides mas alla de la d6rbita de Marte. En un principio se habia
pensado en ellos como meros productores de minerales, reservas
naturales para cuando se agotaran las ya mermadas infraestructuras
metallrgicas de la gastada Tierra. Conformaron un equipo, un
Proyecto: el CEC, nuestro bienamado Consejo de Evacuacion
Central...

-Y llegamos al Cinturon —le corté secamente— y lo colonizamos,
aplicamos el recién descubierto campo tensor de Barreiros, juntamos
las rocas, bioacondicionamos el sistema estatico resultante y nos las
piramos como uno solo para encontrar algun lugar donde asentar
nuestra santa sociedad. La famosa “Huida Hacia Delante”. Vale, ¢y
qué mas?

Mi padre soltd una carcajada que sonaba como un desgarrén de
vacio.

—Eres un ingenuo, Paul —escupio—, y no te culpo. ;Cuantos habitantes
crees que tiene la Migracion?

—Joder, pa, no los he contado nunca.

—¢Piensas que hay aqui quinientos millones de almas? ;Quinientos
millones mas su descendencia de quince generaciones?

—No tenemos descendencia.
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—¢ Y th qué eres?

—Un error permitido —senti un picor en lo mas hondo de mis ojos, y
un nudo que me aprisionaba la garganta—, aunque no seé por que.

El viejo suspir6. Me di cuenta de que mi puial se habia clavado
hasta la empufiadura.

—Es verdad que la natalidad esta controlada. Pero tu no eres un error,
fue una decision consciente —tragd saliva y se endilgé otro trago.
Luego afiadié—: No siempre he sido el despojo que tu crees que soy. Sé
todas esas cosas porque antes yo era uno de ellos, yo pertenecia al
CEC.

Aquella ultima frase cayo sobre mi como una maza, mas bien como
un pufetazo en la boca del estomago. Ahora lo comprendia todo. El
Gran Jefe, Haakon,... Todos parecian conocer al bueno de Abe
Anchor. Todos unidos, todos miembros de esa alegre pandilla que se
dedica a hacer la vida imposible a lo que queda de humanidad.

—¢ Y por qué te botaron? —Fue lo Unico que acerté a decir.

—Fui yo el gue se largo.

—¢ Y te viniste a esta santa roca de mierda? ;A Niagara?

—No -ri6 entre dientes—, ese fue el castigo por mi desercion. ;Quién
cree en las tonterias que salen de la boca de uno de los despojos que
habitan Niagara? Nadie —me mir0 con los ojos chispeantes—. Nadie,
¢No es cierto, Paul?

Asenti en silencio, con las lagrimas a punto de despefiarse desde lo
mas hondo de mis 0jos.

—Nadie —repeti, con un tono de disculpa que esperé que mi viejo

-70 -



Si pudierasver Niagara—© Joaquin Revuelta Candén 2004

captara sin problemas.

—Nos hemos desviado de la corriente principal —se pasoé el dorso de
la mano por los ojos y sorbio la mucosidad de su nariz haciendo un
sonido que me revolvio las tripas-. Dame otro cigarrillo. Gracias.
Bien, aiin no has respondido a mi pregunta, ;cuantos habitantes crees
gue habitan la Migracion?

-Sigue, pa. Sabes perfectamente que no lo sé.

-Yo te lo diré: no llegan a los cinco millones. No tenemos sitio para
albergar mas, por eso la natalidad esta restringida.

- Y los zombies? ;Por qué no nos deshacemos de los muertos en
lugar de conservarlos?

—Alguien tiene que hacer las tareas engorrosas en nuestro jodido
estado del bienestar. Ademas, los zombies no duran mucho. Pero te
has vuelto a desviar de la cuestién, o quizd es que no has estado
prestdindome atencién. Lo realmente importante es lo que sucedi6 con
el resto de la raza humana, con los aproximadamente cuatrocientos
noventa y cinco millones restantes.

—Murieron, pa. No lo consiguieron, somos todo lo que queda de
ellos.

—No, Paul, eso no es cierto. En realidad somos lo que queda de un
hatajo de cobardes que estan abocados a morir.

—Vamos, pa, no empieces.

—Es la verdad. Escucha. No toda la humanidad queria embarcarse en
una huida suicida por el cosmos que no ofrecia la mas minima

garantia. En esencia se formaron tres bandos, los que en las cupulas
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de poder se conocen como los Verdis, los Teks y la Migracion.

»Los Verdis son los mas numerosos, se quedaron en la Tierra y
ahora son duefios de ella, una sociedad eminentemente ecologista,
bioadaptada y mutada para ser poco mas que extensiones de su
entorno. No utilizan herramientas ni tecnologia tal como nosotros la
entendemos, sus comunicaciones y la facturacion de recursos se
obtienen por medios exclusivamente biologicos. Son casi plantas,
Paul, y seguin tengo entendido a menudo se comportan como ellas.

—No puedes saberlo, nadie puede.

—Te equivocas. Enviamos sondas, continuamente.

—No tenemos tecnologia para que las comunicaciones con la sonda se
realicen de forma instantanea.

—Ni hace falta. Sabes que la Migracién tiene tiempo. Oh, si, todo el
tiempo del mundo. Los bichos van, graban todo lo que pueden hasta
gue sus ampollas estan llenas de datos y luego vuelven. ;Su viaje dura
unos ocho afos, diez? ;Qué demonios importa?

—Si tu lo dices...

—Luego tenemos a los Teks —continué mi padre-. Esos viven en la
luna, en las instalaciones de las antiguas colonias. Ellos se
autodenominan Paraiso, ¢sabes por qué?

—No.

—Porque estan enchufados desde que cumplen los dieciocho afios a
un mundo artificial generado por una red muy parecida a la nuestra.
De hecho, seguramente es su hermana menor.

—¢Neurofilms? -El relato de mi padre estaba empezando a
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interesarme.

—No, nada de eso. Tienen una conexion neural directa y eterna, se
alimentan de sueros y porquerias semejantes que les nutren de forma
comoda y automatica.

—Eso es imposible, pa. Te lo estds inventando. Alguien tiene que
mantener esa sociedad, educar a los nifos, reponer la infraestructura
dafiada, atender a los enfermos, reparar equipos,.. No vayas a
decirme que todo lo hacen los bots porque no me lo creo.

—Utilizan zombies, como nosotros...

Como usted, Tucker, estaba empezando a hartarme de todo aquello.
Asi que le corté de un modo seco e hiriente:

—Basta, pa. No te ofendas, pero todo esto no me parece que sea mas
gue un desvario de borracho —pude ver que mis palabras le habian
herido profundamente—. Compréndeme, empezaste con eso del Art'y
la no-sé-qué-esfera y has terminado por decirme que todavia quedan
compis ahi abajo. Esto no hay quien se lo trague.

—El O0rt y la Heliosfera.

—¢Qué cono es eso?

—El primero es otra especie de cinturdn de asteroides que nos espera
en los limites del sistema solar, un cinturén muy poco denso, pero
peligroso para nuestra pequeia caravana de locos. Lo segundo es un
desfiladero de vientos solares que pueden mandar al traste toda la
red, y seguramente lo hard porque esos vientos estan compuestos de
particulas cargadas que volveran majaretas a todos nuestros sistemas

nanoboticos.
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Mi viejo cogio aire y espero mi reaccion.

—Es mentira.

—Es una verdad oculta -tiro la colilla al suelo-. ;Alguna vez has
estudiado astronomia, Paul? ;Tienes alguna nocion de Astrofisica?
¢Sabes algo de particulas?Te reto a que busques en la red cualquier
cosa que tenga que ver con... Por elemplo, la estructura interna de las
estrellas. No encontraras nada. Pero ellos si lo saben, lo conocen todo,
sobre todo tu amigo Haakon...

¢ Haakon?, pensé, ¢el buen doctor? No lo creia. Aunque algo me rondo
la cabeza: haces de neutrinos, la loca idea de la retropista...

Sin que yo pudiera evitarlo, mis dedos volaron hacia la superficie del

pad...

—No pienso seguir aguantando esto ni un minuto mas -la voz de
Tucker es como un jarro de agua fria en los oidos de Anchor-. {No
cree que se esta acercando peligrosamente a un punto en el que mi
paciencia se agotara?

—Es como lo recuerdo.

—Le diré algo, Anchor. No me esta contando nada que no sepa ya, y
€S0 me pone muy Nervioso.

—Lo confirma? ;Confirma la gran mentira? —Anchor se ha
desinflado. No sabe muy bien lo que esperaba, pero desde luego no
estaba preparado para la inmaculada y pétrea frialdad del rostro de
Tucker.

—¢Por que no? Lo que me sorprende es que llevemos tanto tiempo
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viajando por el espacio y nadie la haya descubierto por su cuenta.

—Aqui todo es demasiado facil, ¢por qué iba a preocuparse nadie en
descubrir las mentiras? Incluso los que son como yo se dejan llevar
por ellas, no se plantean que la realidad pueda ser de un modo
diferente.

—Muy bonito -Tucker chasquea la lengua y se inclina sobre el
hombre que agoniza frente a él-. Escucheme bien, Anchor, y marque
mis palabras: es su Ultima oportunidad. Le dejaré hablar, todo lo que
quiera, pero como no me complazca lo que escuche su cerebro
guedara en un estado tan lamentable que no podran convertirlo ni en
papilla para alimentar zombies. Créame, no tengo nada personal
contra usted, pero no me importard hacerlo con tal de cumplir la
mision que me han encomendado.

—Le creo. Pero no puedo evitarlo. Llegar a intentar encajar todas las
mentiras y medias verdades en el orden natural de las cosas no fue
facil para mi. Estoy demasiado implicado emocionalmente en este
relato como para que éste resulte interesante —Anchor se detiene
durante una décima de segundo-. Iba a decirle que lo siento, pero no
seria verdad.

—Continue, y mantenga en mente lo que le he dicho.

—Mi padre...

—Espere, no siga con la vaina de su padre. Directamente al paquete,
eso es lo que nos interesa a NOsotros.

Anchor lo mira con rabia mal contenida. Tucker sabe que, si tuviera

fuerzas suficientes, se abalanzaria sobre él con la intencion de
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degollarle. Piensa que resultaria divertido.

—Mi padre...

..termind su relato muy entrada la noche, y se fue a una de las
tabernas del nivel cinco a dedicarse a la sana tarea de perder la
consciencia. Yo me quede solo en el amplio salén del apartamento,
recapacitando sobre todo lo que habia escuchado, intentando
comprender el motivo de la renuncia de mi padre al CEC, queriendo
interpretar las causas que le habian llevado a mantenerlo oculto ante
mis 0jos hasta aquel dia... Las cosas hubiesen sido de otro modo si mi
padre me hubiera explicado su pasado, si se hubiera tomado la
molestia de verme como a un ser humano, signifique eso lo que
signifigue. Quiza, no, seguro, yo habria estado muy orgulloso de él,
de su arrojo, de su romantica vision de la...

Vale, vale, Tucker, tranquilo. Ya empieza la parte que usted quiere
oir.

Como decia, me quedé solo, con las luces apagadas. Intentando
poner mi mente en orden. Por unas horas me habia olvidado por
completo de Haakon y su santo paquete, y ahora me veia en esa parte
de la aventura en la que habia de tomar una decision crucial: cagarla
por completo o tratar de recuperar a Marina y convertirme en un
borrego més. Sabia que el Gran Jefe pasaria de mi si le entregaba el
dichoso contenido del envio de Haakon. A partir de ahi no recuerdo
gran cosa de aquella noche porque me quedé completamente

dormido, supongo que cansado por la tension del tira y afloja mental
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gue habia sostenido con el viejo.

Me desperto la chirriante voz del bot del apartamento avisandome
gue alguien esperaba para entrar y solicitandome el permiso para
abrir la compuerta. Instintivamente miré hacia el crono que titilaba en
la pared y comprobé que eran casi las siete de la mafiana. Jamas
olvidaré esa hora. Lo primero que pensé fue que me habian
descubierto. Era logico, ¢no? Corri hacia el monton de holozines y
atrapé el paquete de Haakon. No sabia qué hacer, donde esconderlo.

—Imagen —dije.

El foso que habia a un lado de la compuerta se activdé y compuso la
figura preocupada de una poli de nivel, una chica bastante guapa a la
que el mono gris le sentaba estupendamente. Su cara expresaba
preocupacion y no dejaba de balancearse apoyando su peso en un pie
y en luego en el otro alternativamente. Podia ser una trampa, pero no
lo creia. Decidi arriesgarme. Volvi a dejar el paquete en su sitio y me
dirigi a la puerta mientras decia:

—Abre.

La compuerta se corrio hacia un lado y la poli pegd un respingo
cuando me vio surgir de entre las sombras.

Me miré de arriba abajo, un poco mas calmada, y entro en el
apartamento sin pedir permiso. Por deformacion profesional, creo,
dedicO unos segundos a pasear sus bonitos ojos verdes por la
semipenumbra de la habitacion. En aquellos momentos, recién
llegado de los brazos de Morfeo y con una mala leche impresionante,

no tenia ganas de nada. Asi que pregunte:
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- Y bien?

Ella parecio regresar de otra realidad muy lejana. Volvido a
escudrifiarme, esta vez con mas detenimiento, y dijo:

—El propietario de esta celda ha muerto.

Nada mas. Nada menos.

—No crei que fuera a encontrar a nadie aqui —continuo-. El viejo Abe
no solia recibir muchas visitas. A proposito, ¢quién cofio es usted?

-Su hijo -repliqué, con lagrimas amargas resbalando por las
comisuras de mis labios—, su hijo. Su Unico hijo.

—No sabia que Abe tuviera un hijo —la chica parecia mas una publi
gue una agente del orden; su voz tenia ese tono monocorde y
aburrido de los que intentan venderte algo sin mucho
convencimiento-. Asi sera mejor, supongo que usted se encargara de
los efectos y todo el papeleo.

—;Donde esta su cuerpo? ;Coémo murié? -Sinceramente no sé cdmo
pude articular las palabras, tenia esa sensacion aplastante de estar
todavia inmerso en una pesadilla pegajosa de la que es dificil salir.

—Su cuerpo ya ha sido enviado a programacion...

La chica se detuvo al ver el rictus de colera de mi rostro.

—-Es la Ley —afadié a modo de disculpa, como si se hubiera dado
cuenta en ese momento de que estaba hablando con una personay no
con un bot-. Murié en Jade’s. Era de esperar. No quiero ofenderle,
pero su padre estaba condenado a que le ocurriera esto tarde o
temprano. Demasiado rocket, o demasiada mesca, ¢(quien lo puede

saber en estos momentos? Saldra en el informe que los de
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Programacion emiten cuando reciben un cadaver -vio que no
reaccionaba y se acercé un poco mas a mi—. Puedo conseguirle una
copia si le interesa.

Negue con la cabeza, incapaz de emitir sonido alguno.

—¢Se quedara por aqui? —-Pregunto.

Asenti en silencio y le indiqué con un gesto que se fuera, que me
dejara a solas con mi pena y mi desconcierto. Ella echd un udltimo
vistazo al apartamento y se marchd. Resulta curioso que, a pesar de la
angustia y el dolor inhumano que sentia, tuviese tiempo de fijarme en
el suave movimiento de su hermoso trasero mientras se alejaba. Un
mecanismo del subconsciente para aliviar la tension, supongo.

En aquel momento sélo queria morir. Sé que le resultard patético,
nuestra sociedad no es muy dada al amor en ninguna de sus facetas,
pero no era justo que el viejo la palmara en aquel preciso instante de
nuestras vidas, cuando, de alguna manera que solo él y yo
hubiéramos entendido, habiamos empezado a comprendernos.

La compuerta se deslizd y yo me quedé a oscuras. Por dentro y por
fuera. Se habia cerrado con un sordo plop, y pensé que también mi
vida lo habia hecho con ella, sin sonidos, s6lo con una punzada de
dolor sordo que sentia en eso que algunos llaman alma.

Lloré un buen rato, destrozando sistematicamente el apartamento
como un animal enjaulado. Pasados los primeros momentos de furia
me dejé caer en un rincon, exhausto, contemplando un mundo
horriblemente distorsionado a través del borroso cristal de mis

lagrimas. Me restregué los ojos con los pufios, tal como solia hacer
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cuando era pequeio; y casi esperé gue, como entonces, el fantasma de
mi padre viniera para consolarme.

No crea que todo aquel caos duré mucho. Soy un hombre
sentimental para los tiempos que corren, pero también soy practico.
No tenia mucho sentido quedarme alli quieto velando al viejo, sobre
todo cuando tenia asuntos importantes que atender, asuntos de los
gue, sin duda alguna, dependia mi vida. Sorbi mis lagrimas, dediqué
un ultimo pero intenso pensamiento a la memoria de mi padre y pasé
a la accién, o a lo que usted consideraria la accion.

Y este es el momento mas dificil, el momento que seguramente he
intentado evitar desde que comencé el relato.

Porque yo no sé lo que sucedidé en realidad, sélo sé lo que yo he
experimentado. Desconozco por completo el cdmo, desconozco la
mecanica del proceso, soy un completo ignorante respecto al
procedimiento descubierto por Haakon. Y esa es otra de las cosas
curiosas de este relato: él tampoco sabe, o sabia, donde quiera que
esté, qué fue lo que descubrid exactamente.

Fue un serendipity, ¢sabe lo que es eso? ;No? Seria mucho pedir, lo
suponia.

Yo tampoco lo sabia cuando lei la nota que habia dentro del paquete.
Lo busqué en la red. No es nada extrafio, si es que lo cree asi.
Simplemente es el modo que tienen los cientificos de llamar a los
descubrimientos realizados por casualidad. La penicilina, el LSD,
muchas cosas han sido halladas de forma puramente fortuita, no crea

gue todos los sesudos son tan listos e infalibles como ellos mismos
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proclaman. De ese modo tan poco ortodoxo Haakon descubrio algo
gue, como usted sospecha, puede cambiar nuestra concepcion de
muchas cosas, entre las que se hallan, por citar sélo algunas, la
realidad, el universo, las dimensiones,...

No, no pretendo hacerme el gracioso.

Abri el paquete sin problemas, como ya habra supuesto; su acceso se
realizaba a través de un sensor retinal, nada del otro mundo. (Cree
gue encontre las muestras en el interior? Pues no, de ningin modo, lo
que ocultaba aquella cosa en sus entrafas era un hatajo de artilugios
muy cotidianos. No tengo ni idea de donde cofio estan los hongos, ni
de lo que Haakon hizo con ellos, y puede someterme a toda la tortura
que quiera, o inyectarme un hospital entero de drogas de disefio:
seguiré sin saber qué fue de ellas.

En el interior del paquete encontré tres cosas muy diferentes: una
ampolla, un bib, y una neumatica ya cargada con una capsula de un
oscuro liquido ambarino. Yo seguia tirado en el suelo, sintiendo como
la gelidez del plasmetal se permeaba lentamente hacia el interior de
mi carne, y estuve a punto de echarme a reir cuando vi aquella
extrafa triada de objetos. No por ellos, sino porque imaginé la cara
gue pondria el Gran Jefe si me presentaba en Oppenheimer diciendo
gue lo unico que habia dejado Haakon era un trio de artilugios que
cualquiera podia obtener por menos de un mega, que no habia
extrafios inventos, ni hongos alterados, ni... Nada, joder, nada con lo
gue negociar.

Mis pensamientos no eran mas que tonterias, por supuesto, pero
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debe comprender que el estado en el que me encontraba reducia aun
mas mis ya pocas facultades mentales. Ya sabe, dicen que el genio
salta una generacion.

Era evidente que lo que quiera que Haakon hubiese hecho con los
hongos, su resultado estaba en el interior de una de aquellas cosas que
ahora estaban tiradas de cualquier manera a mis pies.

Intenté tranquilizarme un poco. Respiré hondo, cerré los ojos y
afronté la ardua tarea de intentar no pensar en nada aunque solo
fuese por unos segundos. Dejar la mente en blanco no es tan facil
como parece, pero lo consegui. Tomé la ampolla que habia junto a la
neumatica y al bib y la introduje en el pad. Esta vez no habia
protecciones ni vallas que saltar, su Unico archivo se editd a si mismo
con una pista de autoarranque.

Entre otras cosas, Haakon se despedia. También se disculpaba, me
pedia perddén por haberme utilizado para poder despistar a la cupula,
bla, bla, bla... Mientras leia la primera parte de su nota, no pude evitar
pensar en el viejo dicho de los jugadores de cartas: si a la media hora
de partida no sabes quién es el primo, es que el primo eres tu. No me
pregunte nada al respecto, todavia no sé muy bien cuales fueron los
tejemanejes de Haakon, pero el caso es que me utilizo, y creo que bien.

Después empezaba la parte técnica, una parte que me costé entender
a pesar de que Haakon se habia encargado de dejar consignado un
mapa de rutas de enlaces
(libres, desbloqueados)

dentro de la red para que comprendiese los conceptos. Nunca sabré
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por qué hacia esas cosas, a mi me importaba una santa mierda todo
aquello, y todavia sigo sin comprender la mayoria de las concepciones
a las que aludia. Aunque tengo una idea al respecto: como todo buen
psicOpata, Haakon queria que todos comprendieran sin ningun tipo
de duda su genio creador. A pesar de todo malgasté buena parte de

aquella mafiana en leer la mayoria de los enlaces que...

—Deme su ampolla —el rostro de Tucker esta levemente iluminado por
primera vez desde que Anchor comenzo su relato—. Deprisa.

—¢Qué espera encontrar?

—Los enrutadores, desde luego.

De mala gana, Anchor extiende su temblorosa mano derecha hacia el
pad, hace el amago de extraer la ampolla pero Tucker le detiene con
un gesto brusco.

—No se haga el listo, active el acceso publico.

Anchor suspira, mira los extrafios ojos bionicos de su interlocutor y
asiente en silencio. Huele a derrota, un hedor terrible que se introduce
en cada uno de los poros de su cuerpo. Sus dedos, un enjambre de
larguiruchos insectos que agonizan entre espasmos, se las arreglan
para pulsar las fibras correctas del pad. Luego extrae la ampolla y se
la da a Tucker. Esta a punto de caer al suelo, pero el militar la atrapa
con un gesto increiblemente rapido. Una sombra de sospecha brilla
fugazmente en sus pupilas.

—Continde —dice mientras guarda la capsula a buen recaudo—, y sea

breve.
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—,COmo se puede ser breve a las puertas de la muerte?

—-Su palabreria estaba bien al principio, Anchor. Ahora no hace mas
gue aburrirme.

—Algun dia deberia dedicar un par de minutos a buscar en la red el
significado de la palabra “piedad”.

—Si, algun dia —el rostro de Tucker se endurece-. Siga.

Anchor cierra los ojos con fuerza y su rostro adopta un rictus de
dolor. Se revuelve, suspira, traga saliva y luego comienza a hablar con
una voz cada vez mas etérea:

—En realidad no estaba molesto con Haakon por...

...el hecho de que me hubiera engafiado. Lo que mas me dolia era que
yo me las daba de ser un tipo listo, curtido, alguien que venia de
vuelta de todo. Pero me la habian pegado. Sé que se estara
preguntado a qué demonios me estoy refiriendo. Es evidente, no voy
a repetirselo ahora, repase la grabacion mas tarde... En realidad, creo
gue nos utilizé a todos, pero incluso tener la certeza seria un pobre
consuelo, ¢no cree? Haakon era, o es, muy inteligente, un genio, como
creo que ya he dicho, y no le supuso ningun esfuerzo mantenernos
bailando al compas que él marcaba.

Bien, Tucker, voy a contarle lo que yo creo que Haakon descubrio: el
lenguaje de programacion de Dios, el Hacedor version dos punto
cero, o algo asi. No se ria, no estoy loco, aunque no sea quién para
decirlo. No hablo de hacer planetas, galaxias, estrellas... ESos creo que

se hacen a ellos mismos, le hablo de la esencia de la vida. De la esencia
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del alma.

¢Sabe lo que es un par ERP? No lo creo, pero no se preocupe, sus
jefes si. Y si no. lo encontraran todo en mi santa ampolla. Recuerdo
perfectamente su naturaleza porque, al leer los datos que contenia,
crei que era una absoluta chorrada semejante a lo de los neutrinos y la
retropista. Resultd que era cierto, al menos en teoria. Le aseguro que
no sé si los ERP existen, pero si que tiene que haber algo parecido. Son
las siglas de Einstein-Rosen-Podolsky, un trio de cientificos de la vieja
madre que vivieron aproximadamente en el siglo XX, o quizéa en el
XXI, no lo recuerdo. Esos tipos dijeron que algunos pares de
particulas son sensibles la una a la otra sin importar la distancia
espacial que las separe, y que cualquier accién que se aplique sobre
una de ellas repercutira instantaneamente en su gemela, esté donde
esté. Ni siquiera el limite de la velocidad de la luz es aplicable a los
pares ERP. Este conocimiento era puramente hipotético, por supuesto.
Al menos hasta que Haakon entr6 en escena. El llegd a mas, él
sospechd que los ERP eran sensibles no solo en el espacio, sino en el
continuo espaciotemporal.

Usted podra creer que estoy desvariando, y no le culpo, pero marque
mis palabras. Porque creo que Haakon hallé una respuesta cientifica a
la antiquisima idea de la reencarnacion.

¢Qué sabe usted sobre particulas elementales? Mis conocimientos
sobre el tema se reducian a que estdbamos compuestos de atomos.
Sobre la cuestion de cudl era la estructura interna de éstos... Bien, no

tenia ni santa idea. Y sigo sin tenerla, me limito a repetir como un bot
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de aprendizaje todo lo que se ha quedado entre las paredes de mi
cerebro, pero creo que capto la esencia.

Las estrellas son fuente de vida, ¢verdad? El sol fue el que hizo
posible que ésta se desarrollase en la Tierra, y seguramente otros
muchos soles habran hecho lo propio en sus respectivos sistemas.
Mantienen el calor en un universo frio y distante que nos es
completamente hostil. Nos dan la luz con la que vemos, y energia
para los deltas y las Von Neumanns... Y también nos dan neutrinos,
procedentes de las potentes reacciones termonucleares que se
producen en su nucleo.

No sabria decirle por qué, pero es asi. Grandes explosiones, que
aniquilarian a un millar de Migraciones en menos de un segundo, y
como resultado rafagas de particulas de diversa indole entre las que
se encuentran los
(vientos solares de la Heliosfera)
neutrinos. Particulas mas veloces que la luz, tan extrafias que se
mueven fugazmente por ese continuo difuso que llamamos espacio-
tiempo, tan tenues que atraviesan la materia sin dejar rastros que
podamos percibir excepto con aparatos muy especializados... O al
Menos eso se creia hasta ahora.

Como guinda de este coctel demencial, Haakon afiadio el alma.

¢ Tenemos pruebas para creer en ella? Haakon creia que si. No como
esa parte espiritual del hombre cuya naturaleza ha sido revelada de
mil modos en mil religiones diferentes. No, no es eso, él la concibi6

como una pauta energética de naturaleza desconocida con una
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particula asociada, como uno de los componentes de un par ERP; una
pauta de informacion creada por Dios con su programa particular,
con su codigo de acceso retringido, que responde a leyes que Haakon
viol6 gracias al fruto de la casualidad, del serendipity.

.Y donde entran los neutrinos en todo esto?

No sabria decirle, quiza una emision de neutrinos desde una estrella
sea el estimulo que necesita el par ERP para comunicarse con eso que
Ilamamos alma y hacerla saltar hacia delante... No lo sé, demonios,
soy un santo pardillo metido sin desearlo en una partida de dados con

la mismisima esencia creadora del Universo.

—No pretenderd que me crea eso —Tucker intenta que su voz
permanezca tranquila, pero Anchor observa una leve mueca de
nerviosismo en su rostro—. ;De qué nos serviria entonces? -Murmura
para si mismo.

—Es usted el que desea saber.

Tucker le mira con recelo, y por primera vez se levanta del sillon que
ocupa. Anchor comprueba que es un hombre inmenso, una torre
oscura que de pronto se alza ante él. Le da la espalda y se pasa la
mano por la cabeza, deslizandola hasta la nuca. Escucha débiles
cloqueos que se arrastran por el asqueroso aire enlatado de Niagara.
Tucker esta subvocalizando, dando 6rdenes a los subordinados que
esperan agazapados por todos los recovecos del nivel en que se
encuentran.

—:Donde ha estado, Anchor? —Dice mientras se vuelve hacia €l con
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un gesto lento y largamente estudiado.

—Enla Tierra.

Tucker suelta una estruendosa carcajada a la que siguen unos
hipidos ridiculos que nadie esperaria de un hombre con una presencia
como la suya.

—Muy bueno —logra decir—, por Buddah, Anchor, realmente bueno.

Anchor no le oye. El recuerdo de Betsie, que la parte consciente de su
cerebro ha logrado olvidar por unas horas, vuelve como un tornado
repentino que arrasa la geografia de sus pensamientos. Betsie,
siempre dispuesta a ayudarle, a alegrarle, a compartir cada matiz de
su existencia...

—iCalle! —La colera le devuelve unas fuerzas que ya creia perdidas
para siempre.

Tucker le mira, incrédulo.

—Calle... —logra articular de nuevo, antes de caer en una especie de
ensofiacion maligna.

El militar logra contener el ataque de risa y vuelve a sentarse junto a
él. La respiracion de Anchor es cada vez mas débil, y un olor a muerte
impregna el aire. Lo ha visto en otros casos, quiza en demasiados, y
no es algo que le afecte especialmente.

—No puedo creerlo —dice. Anchor vuelve a abrir los ojos, dos faros
rojos y humedos que son incapaces de fijarse en nada en concreto. Las
drogas estan perdiendo su efecto—. Todo esto es demasiado... No
encuentro la palabra. Lo que creo es que Haakon le engafio con un

sarta de estupideces romantica.
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—Como? —logra articular.

—Usted queria creer y crey0. De eso no cabe duda, el escaner no
detecta alteraciones que hagan sospechar lo contrario. Mi teoria es que
Haakon al fin consiguiéo una inmersion completa en un neurofilm
concreto, tan real que usted tiene la firme conviccion de que ha estado
en la Tierra.

—Se equivoca.

—No puede saberlo.

—Si que puedo —un espasmo de dolor le hace grufiir como un animal
herido-. Escuche: para programar un neurofilm hay que tener datos
visuales, auditivos, olfativos, etc., ya lo sabe. Hay que reconstruir una
atmosfera al cien por cien. Tenemos datos de la vieja madre que
pueden ayudar a elaborar un neurofilm casi prefecto, ahora sé por
gué, pero no creo que ninguna sonda pudiera reconstruir el sitio en el
gue estuve.

—¢Por qué?

—Porque volvi atras, maldita sea. A Inglaterra, al siglo X1X, a un lugar
gue es imposible que nadie de nuestra santa sociedad imagine con tal
detalle. Le he dicho que Haakon violo las reglas, que intentd descifrar
el lenguaje de programacion de Dios.

-Sigo sin creerle. No tiene pruebas...

—Y nunca podré tenerlas —le interrumpe—. No es el cuerpo el que
viaja hacia atras o hacia delante, es esa pauta energética que llamamos
alma. ;/Piensa que yo era asi, tal como soy ahora, en High Wycombe?

No, este no era mi cuerpo...,
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...las cosas no son de ese modo. O, al menos, conmigo nNo ocurrieron
de sea forma. Yo segui las indicaciones de Haakon, paso a paso, vy el
resultado fue lo que ya le he adelantado.

La nota era simple: tenia que inyectarme la neumatica y beber el
liquido del bib, no sin antes haberme conectado a un campo de
éstasis. Esto ultimo era cruel. Haakon sabia perfectamente que mi
padre era un desecho humano, y que, como la mayoria de habitantes
de Niagara, tenia un cacharro de esos para desconectarse en tiempos
de penuriay de escasez.

Busqué el aparato. No me fue muy dificil dar con él: estaba junto a su
cama, junto a esta cama. Recogi la neumo y el bib. Tragué, me inyecté,
y luego me conecté al campo estatico. Antes de hacer la udltima
conexiéon me dejé caer sobre este lecho de muerte del que no saldreé
jamas.

No ocurrié nada al principio, ninguna sensacion fisica digna de
mencion aparte de un horrendo dolor de cabeza que me martilleaba
las sienes, y siguid sin ocurrir nada hasta que repentinamente me
encontré en el pozo, en un vacio vacio, por asi decirlo. Era algo
indescriptible que me rodeaba por completo, pegado a mi como una
segunda piel, provocandome la impresion de estar atrapado en una
tela de arafia demencial, suave y agonizante, cristal sobre terciopelo...
Es inutil, no hay palabras para describir el pozo de no-existencia en el
gue me encontreé.

No tengo sensaciones que describir porque no las habia. Estaba
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ausente y presente al mismo tiempo, lejos y cerca de la casa, por arriba
y por debajo del mundo, dentro y fuera de la realidad tal como la
coONOCcemos.

Estaba.

Y no estaba.

Recobreé la capacidad de sentir sin transicion alguna. Me sentia débil,
y enfermo, muy enfermo, aunque algo me decia que no corria peligro
alguno. El olor era muy distinto al de Niagara. Un aroma
desconocido, pero muy agradable, me envolvia como los brazos de
una madre. A mi alrededor escuchaba gritos de jubilo en un idioma
gue desconocia. Se parecia vagamente al que hablamos, pero era mas
duro al oido, mas seco, con sonidos que golpeaban las frases como
puiios. Era inglés, inglés antiguo, con un cerrado acento del sur de
Inglaterra, como pude comprobar mas tarde.

Poco a poco fui siendo capaz de abrir los 0jos. Al principio todo eran
tinieblas salpicadas de rafagas de luz difusa y de formas sombrias que
se agolpaban a mi alrededor. No dejaban de parlotear sin descanso, y
alguien enjugaba mi frente con un pafio humedo que olia a hierbas;
aunque usted no puede imaginarse de queé le hablo, no tenemos nada
parecido en la Migracion, ni siquiera en los espacios de conservacion
genetica. A medida que el tiempo transcurria, las fuerzas volvian a
mi, y empecé a entender cuanto se hablaba a mi alrededor como si
aquel hubiese sido mi idioma materno. Lo es, pero casi nueve siglos
de evolucion lo han convertido en una jerigonza banal y carente de

matices.
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—Esta viva —decia una voz de muijer.

—Es un milagro —apostillaba otra, esta vez con un tono cascado.

La vision se me aclaro lo suficiente como para empezar a distinguir
los rostros de las personas que se agolpaban sobre mi. Casi todas eran
mujeres, excepto un tipo entrado en afios que me observaba
atentamente sosteniendo una lente de cristal ante uno de sus ojos. Era
un mondoculo, una de las cosas mas divertidas que vi por alli. De entre
las cinco o seis mujeres que se empefiaban en ayudarle, Betsie
destacaba sin ningun tipo de duda. Ella lo vio, vio que algo no andaba
bien, pero no dijo nada. Betsie tiene algo, un toque que no se puede
catalogar bajo ninguna categoria, pero que la hace Unica.

Se adelant6 a las demés y dijo:

—;COmo te encuentras?

Su voz era terciopelo en mis oidos, una cascada de sensaciones que
me envolvio y atacé a rafagas mi corazon.

—Bien —pude decir.

Y al oir mi voz pegué un respingo.

Betsie fruncio el cefio, seguramente porque observo la expresion de
terror de mi rostro. No era la mia, era una voz de mujer joven,
cansada, agotada, pero una voz femenina. Bajé la mirada y pude
comprobar que entre las sucias sabanas reposaba, en efecto, un cuerpo
con el estigma de Eva. Y lo insélito es que yo no lo sentia como
extrafio, era como si hubiese habitado aquellos huesos y aquella carne
desde el mismo momento de nacer...

Me desmaye.
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Desperté mas tarde, en una cama mas amplia, con dosel, que se
hallaba enclavada en una habitacion mucho mas amplia e iluminada
gue la anterior. Bertsie estaba a mi lado, con un pequeio libro de
poesia
(...oigo los grilletes forjados por la mente)
abierto como las alas de una mariposa sobre su regazo. Eran los
Cantos de Experiencia de Blake, segun averigtié mas tarde. Cuando vio
gue mis ojos se abrian, dej6 el tomo sobre un pequefio escabel forrado
de terciopelo que se encontraba a sus pies y me sonrido con infinita
dulzura.

—-,COmo te encuentras, Paula? Ese es tu nombre, ;verdad? No
dejabas de repetirlo mientras te debatias entre este mundo y el otro.

No entendia a qué se referia, pero asenti en silencio, demasiado
exhausto para hablar.

—Lamento mucho el accidente —su voz expresaba una pena muy real-
. No te dejaré marchar hasta que me conste que estas completamente
recuperada.

Casi no la escuchaba. Mi mirada estaba perdida entre los tapices y

los cuadros que adornaban las paredes de la recamara...

—Esta usted convencido de que fue asi, ¢no es cierto, Anchor?
—Fue asi.
Tucker calla y medita sobre las palabras del moribundo.
—Tuvo suerte —comenta.

—La suerte no existe —Anchor esta tan débil que ya es incapaz de abrir
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los o0jos—. No. No hay suerte en esta vaina. Son los pares ERP, o lo que
sea que comunique las pautas de energia con su gemela olvidada muy
atras en la corriente temporal. Vera —se revuelve un poco entre las
sabanas empapadas por toda clase de fluidos—, lo que sé es que el
carruaje de Betsie arrollé a una pobre campesina que se dirigia a la
aldea. Se golpeo la cabeza con una piedra y quedo en coma profundo,
a un paso de cruzar el umbral definitivo. Mi pauta se vio atraida hacia
ella, merced a lo que sea que Haakon descubriera. Betsie y su familia
se sintieron en el deber de hacerse cargo de mi. Luego surgieron
sentimientos mas profundos entre nosotros.

—:;Amor? —Dice Tucker con sorna.

—Supongo que si, pero de una clase que nosotros desconocemos.

Un silencio denso se adueia de la estancia. Tucker lo rompe.

=Sigo sin creérmelo. Su historia tiene lagunas, ¢no tenia familia la
supuesta chica cuyo cuerpo poseyo?

—Por supuesto que si. Su madre se presenté en Highsbury Manor,
reclamando la mano de obra barata que tenia en ella. El padre de
Betsie le call6 la boca con un buen puiado de dinero, las cosas
funcionaban asi en aquel lugar, en aquella epoca.

—No cabe duda de que tiene usted imaginacion, Anchor, mucha
imaginacion.

Otra vez el silencio, cada vez mas tangible.

-Y ahora, ¢(qué? —Pregunta Anchor— Ya he acabado mi relato.
¢Quiere que le cuente todas mis vivencias alli?

—No sera necesario.
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—¢Seré usted el que me mate?

Una sombra cruza los ojos de Tucker, y su labio se curva hacia abajo
imperceptiblemente. Se levanta y da un pequefio paseo por la
habitacion.

—-Le diré algo que le sorprendera, Anchor. Dado que es usted es
prescindible no creo que sea ningun problema —hace una pausa
teatral-. Nosotros tenemos a Haakon, hecho un vegetal, pero lo
tenemos.

—Hijos de puta —susurra, demasiado cansado para decir nada mas.

—El no puede corroborar su historia, porque su encefalograma esta
en linea. Pero quiero que sepa que, ante todo, tuvo mucha suerte.
Nosotros tampoco sabemos qué hizo con los hongos exactamente,
pero acabd con él. Con usted la cosa fue diferente, y ahora tenemos
que averiguar la causa.

—¢Por qué?

-Simplemente porque nosotros mandamos, nosotros decidimos. No
podemos permitir estas incursiones en la ciencia que alteran el orden
preestablecido de las cosas, no podemos permanecer impasibles ante
la desercion.

—No somos los Unicos, y lo saben.

—Somos los Unicos que nos movemos, Anchor. Los Verdis y los Teks
estan abocados a la desaparicion, cada uno por una razon distinta.

—Vamos hacia una muerte practicamente segura.

—Usted no, Anchor...

Tucker subvocaliza una clave secreta y el ejército de nanobots que
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introdujo en su cuerpo con el ergopack comienzan las maniobras para
hacerse con el control de éste. Las legiones se distribuyen por su
torrente sanguineo, seguras de que no van a encontrar resistencia,
siguiendo una téactica prefijada que no admite errores. Pero no
cuentan con que encontraran un enemigo.

La neumo que se inyectdo Anchor llend su cuerpo de extrarios aliados
diseflados por Haakon. Una lucha sin igual se desata en el interior del
moribundo. Cuando su cuerpo empieza a mostrar sefales externas de
la batalla, Tucker se acerca rumiando una maldicion. Entra en tactico
y ordena que traigan un equipo médico a la habitacion que en otro
tiempo ocup6 Abe Anchor con su familia. Mientras espera que llegue,
pasa el pad a unos centimetros de la piel de Haakon para efectuar un
mapa de acciones. Anchor salta en la cama, como si le hubieran dado
corrientes en el pecho. Su piel esta adquiriendo un repugnante tono
violaceo salpicado de bubas y pustulas que amenazan con estallar.

Lo estan matando. Y muerto no sirve de mucho.

Se acerca y lo agarra por los hombros. Siente que su piel es como
goma, fria, carente de vida... Repugnante. La compuerta se abre
violentamente y un grupo de cuatro hombres, vestidos con camotrajes
gue llevan el logo del cuerpo medico a la altura del pecho, irrumpe en
la habitacion. Se acercan en tropel a la cama pero Tucker les detiene
con un gesto seco.

—Esta muerto —susurra—. EI muy cabroén lo ha conseguido.

El cuerpo de Anchor ya no es reconocible como tal. Esta hinchado,

desfigurado, y amenaza con estallar. Tucker siente una furia que a
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duras penas es capaz de controlar ante sus hombres. Pero debe
hacerlo, por su integridad en el mando.

Todo perdido, piensa, absolutamente todo.

Siente que todo esta vacio a su alrededor. Negro, oscuro y pestilente.
Como su alma, como su pauta energética. Sonrie levemente. Hace una
sefia a sus hombres y cinco se marchan lentamente hacia la

compuerta. Hacia la nada.

Anchor no es consciente de la transicion. Ahora no hay oscuridad en
el vacio, sélo presencias que le rodean, como fugaces volutas de niebla
o0 de humo que se adhieren y le traen recuerdos de otros mundos, de
otras vidas. Alegria, tristeza, fracasos, miserias, triunfos, anhelos...
Todo en una masa compacta que le envuelve.

Sabe que viaja, mas rapido que la luz y que el tiempo, sorteando
barreras que su estrecha mente es incapaz de imaginar. Quisiera
poder llorar pero no tiene soporte fisico para hacerlo. Una calidez
infinita le invade, tratando de comunicarle sin palabras que no se
preocupe, que todo esta bien, correcto, en su sitio.

Es la sensacion definitiva, mas alla de las pesadillas y de los suefios.

De repente todo a su alrededor se torna oscuro, negro bafiado de un
leve y pulsante resplandor rojizo. Y sufre, mas alla de lo imaginable.
Por todas partes hay vectores de fuerza que le oprimen, que le
asustan, modelando una forma fisica que empieza a percibir a retazos.

Y después la luz.

Una luz brillante que se abre ante él como una flor que estalla en
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fotones enloquecidos. Una luz que le llama. Otro dolor agudo y
omnipresente. Y cae.

Alguien le recoge. Se siente llevado por fuerzas titanicas, alzado
hacia la cima del cosmos, y cobra conciencia de que tiene un cuerpo
nuevo, débil y cansado. Le llevan, le traen, dolores, caricias, un grito
agonico que puede que haya escapado de sus labios. Todo lo que ha
aprendido en su viaje se va, se escapa como agua entre los dedos. Ya
ni siquiera recuerda su nombre, solo leves retazos de alguien que

fue y sera4. Aungue un recuerdo permanece, solo uno.

Algo le atrapa y le envuelve. Es transportado hasta una masa
esponjosa y humeda sobre la que se apoya. Abre los 0jos pero estos
solo le muestran sombras fugaces. Una voz pronuncia un nombre, y
su corazoén se llena de alegria. Introducen algo en su boca, algo que le
proporciona vida liquida. El olor es inconfundible, el aroma esta
grabado a fuego en su interior.

La voz vuelve a pronunciar su nombre.

Y se siente feliz porque eso que le atrapa y le da vida no es de ningun
modo desconocido para €l.

Es Betsie.
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