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A la Reina Gwinafra. 
Al príncipe Julius y a la princesa 
Willimer. Gracias por hacerme pensar 
más de la cuenta. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

“There was a thing called the soul, and a thing called inmortality” 
 

(Aldous Huxley, Brave New World) 
 
 

“In every cry of every Man, 
In every Infants cry of fear, 
In every voice; in every ban 

The mind-forg’d manacles I hear.” 
 

(William Blake, London) 
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HIGH WYCOMBE, SUR DE INGLATERRA – 1815 A.D. 

 

Arrebolada en las delicadas sábanas que acarician su cuerpo desnudo, 

sintiendo ese dulce entumecimiento en los músculos que acompaña al 

despertar de un sueño reparador, mientras oye en la lejanía el canto 

del gallo que rompe la delicada serenidad de la atmósfera desde 

alguna de las granjas que orillan Vicarage Lane, Paula vuelve a echar 

de menos su pad, quizá más que nunca. Podría saber la hora exacta, 

podría llegar al hall a la hora justa para esa importante cita que tiene 

esta mañana. 

  Piensa en Betsie y sonríe como una gata.  

  Ella y Betsie suelen verse todos los días a la hora del desayuno, en la 

vasta cocina de la mansión. Es un capricho de su anfitriona. Dice que 

el cálido ambiente de la amplia estancia, el olor del pan y los bollos  

recién horneados, el silencioso trajín de las cocineras y las doncellas 
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que pululan entre bromas y comentarios sotto voce... Dice que eso es la 

vida, y no lo que su sociedad proclama como tal. Paula no hace 

puntualizaciones al respecto. Oh, Betsie, si pudieras ver Niágara... 

  Hoy es diferente. 

  La noche anterior, cuando los caballeros se hubieron retirado a la 

biblioteca para fumar sus habanos y beber sus copas al calor de la 

chimenea (y quizá hablar en serio sobre los preocupantes problemas 

de las fábricas), Betsie le hizo una seña y le pidió que le siguiese hasta 

la salita de música. Paula dio una excusa a la anciana Lady 

Winthorpe, que ya la tenía agarrada por el brazo, y, haciendo una 

reverencia, se recogió el vestido y siguió a su amiga hasta allí. El resto 

de las damas apenas les dedicaron una sonrisa de complicidad 

mientras se retiraban hacia el salón azul para jugar a los acertijos. Ah, 

la juventud, podía leerse en sus ojos, juegos secretos y confidencias 

abrumadoras... Todos los que componen el círculo social de Highsbury 

Manor son conscientes de la intensa amistad que une a las dos 

jóvenes, aunque nadie sospecha la naturaleza de tal confraternidad. 

Paula entró en la estancia (exquisitamente decorada con tapices de las 

Indias y retratos de eminentes músicos que te escudriñan con 

vehemencia desde los muros) y encontró a Betsie mirándola fijamente 

con las mejillas encendidas, apoyada en el pianoforte, las manos a la 

espalda asiendo la tapa del instrumento. En el exterior el día se 

apagaba. Densas nubes plomizas estaban formando una tormenta de 

primavera, y el viento susurraba con voz profunda entre los sauces 

del jardín. 
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  –¿Qué te sucede? –Le preguntó. 

  –Mañana te mostraré algo, algo que deseaba que compartieras 

conmigo. 

  –¿Vas a dejarme en ascuas toda la noche? –Paula esbozó un fingido 

mohín de disgusto. Últimamente se ha convertido en toda una 

experta en la interpretación–. Eres muy mala conmigo –dijo mientras 

se acercaba a Betsie con una amplia sonrisa en los labios. 

  –No te arrepentirás de la espera –llegó hasta ella y ambas se cogieron 

de las manos. Hay una fuerte química entre ellas, Paula lo definiría 

más bien como un intenso campo tensor, aunque nunca se le ocurriría 

decirlo en voz alta. No aquí–. Nos veremos temprano, a eso de las seis 

de la mañana, en el hall. 

  –Eso es demasiado temprano, Bet. A esa hora ni las doncellas están 

despiertas. 

  –Quizá lo hagamos por eso –Betsie le guiñó, sonrió, y una luz intensa 

iluminó la habitación teñida de atardecer. 

  –Como quieras, querida –no tuvieron que decirse nada más, las dos 

cogidas de la mano salieron de la salita de música y se unieron al resto 

de las damas. Jugaron a acertijos hasta bien entrada la noche, y Paula 

se fue a dormir con el ánimo contagiado por la excitación de Betsie. 

  Echa de menos su pad. 

  Como todas las mañanas desde que llegó realiza el ritual del 

convencimiento. 

  Se incorpora, ya sin pereza, y su semblante adquiere un tono serio y 

seco, mezcla de miedo y ansiedad mal contenidas. Alza sus manos al 
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unísono y retira su cabello ondulado por los apretados rizos que la 

peluquera de Betsie realizó la tarde anterior, antes de la fiesta. Lo 

sujeta con fuerza, lo estira, y se hace un nudo a la altura de la nuca 

para que el pelo no interfiera en su ritual. Luego suspira, y traga una 

larga bocanada de aire. Pone las manos a la altura de las orejas, 

ligeramente inclinadas, aguanta la respiración y da un golpe seco con 

ambas manos en un punto exacto detrás de los órganos auditivos. 

Siente un dolor intenso, que reverbera como un eco maligno dentro 

de su cráneo, pero no sucede nada. Nada. Y se convence. Se convence 

de que todo esto es real. 

  Como todas las mañanas, suspira con alivio. 

  Se levanta de la cama, se despereza y se da cuenta de que también 

hay otra cosa que añora: la ducha matinal, aunque sea la exigua 

cantidad asignada a los habitantes de Niágara. Cierto que ésta última 

es algo zafio comparado con la cascada en la que ella y Betsie se bañan 

por las tardes a escondidas (pero deseando que algún joven cazador 

se extravíe en su camino y las sorprenda en su juvenil desnudo). Nada 

hay comparable al agua limpia y pura (sin haber pasado por circuitos 

de reciclaje) cayendo sobre tu piel. Pero no hay saltos de agua en la 

habitación, así que se acerca a la jofaina y realiza sus abluciones, 

frotándose bien la cara con jabón de rosas. Hoy las doncellas no le 

ayudarán a vestirse, así que decide embutirse en el traje de montar, 

usando la camisola en lugar del corsé, y sustituyendo el pesado 

vestido de las mañanas por una amplia falda. Se retoca el peinado y 

mira por la ventana. El sol ya ha sobrepasado las colinas de Marlow. 
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Tiene que ser la hora. 

  Sale al pasillo y lo recorre en silencio con las botas de montar en la 

mano. Pasa por delante de las estancias que ocupan los señores 

Dorsay-Campbell, un joven matrimonio (bien, la esposa es joven, eso 

es cierto, aunque el marido no volverá a cumplir los cincuenta) que 

también está invitado en Highsbury Manor. Ambos son unos 

chismosos, y no siente deseos de que le estropeen el mágico momento 

con preguntas inoportunas. Consigue sortear el obstáculo y comienza 

a descender por las amplias escaleras que conducen al hall. La luz que 

entra por las vidrieras de la puerta principal delinea una figura 

menuda atrapada por las sombras. Es Betsie. Lo ha vuelto a lograr. 

  –Vamos, perezosa –dice en un susurro cuando a Paula le quedan dos 

o tres escalones para completar su descenso. 

  –Eres increíble –le responde Paula cuando llega junto a ella, y le da 

un suave beso en la mejilla que despide un intenso aroma de flores. 

  Betsie la toma de la mano y, en lugar dar la vuelta y salir por la 

puerta principal, la obliga a ir hacia la derecha, hacia la cocina que a 

estas horas ya empieza a adquirir esa vida que ella tanto admira. 

Bajan los angostos escalones intentando que sus pasos no sean 

escuchados, pero Margie, la oronda cocinera jefe, levanta la mirada 

desde la masa en la que está trabajando y finge una mueca de enfado. 

A su extraño modo, Paula le ha cogido afecto. Le recuerda a una 

matrona enorme de voz cascada que regentaba un bar de reclutas en 

Kubrick. Su brazo derecho era un implante biónico, y le gustaba echar 

un pulso con los soldaditos que iban a su garito a gastarse el plástico 
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en bebidas repugnantes y hamburguesas grasientas de soypro. Era 

una buena persona, y te echaba una mano siempre que podía, incluso 

cuando había problemas con la migra.  

  –¿Qué horas son estas, niñas? –Betsie tiene veintiún años, Paula no 

sabe cuál es su edad actual (aunque aparenta ser aún más joven que 

su amiga), pero todos les dicen las “niñas". 

  Betsie se lleva el dedo índice a los labios y aprieta el paso. Llegan al 

final de la escalera y las dos se acercan a la mujerona, que ya está 

secándose las manos en el mandil y buscando con los ojos los 

materiales necesarios para prepararles el desayuno. Betsie estampa un 

sonoro beso en el mofletudo rostro de la mujer, y ésta se derrite un 

poco por dentro. Nunca ha tenido hijos, y podría decirse que Betsie y 

sus hermanas (ahora también Paula) son lo más parecido que tendrá 

jamás. 

  –Quita, niña –la voz de la mujer despide rayos de luz musical–. ¿Se 

puede saber hacia dónde vais tan de buena mañana? 

  –Es un secreto –Betsie le guiña un ojo. 

  –¿Lo sabe tu padre? 

  –Vamos, Margie, sólo vamos al bosque a recoger unas flores. Es una 

sorpresa para alguien de la casa. 

  –¿Ese es el secreto? 

  –Bueno... Es parte de él. ¿Prometes no decírselo a nadie? 

  Margie sonríe con indulgencia y asiente en silencio. 

  –Esperad, voy a prepararos algo para... 

  –No es necesario. Volveremos pronto, queremos tomar el desayuno 
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con vosotras, como siempre. 

  Betsie no espera la respuesta. Toma a Paula de la mano y echa a 

correr hacia la puerta de madera que da a la parte posterior de la 

mansión. Ambas atraviesan el patio trasero, rodeado por los 

gallineros, los establos, las caballerizas, y el pequeño taller donde Will 

Foster (el sobrino medio tarado del señor Hawthorne, el mayordomo) 

repara a veces los carricoches y las calesas. Todo está rodeado de un 

silencio sepulcral, roto de vez en cuando por el relincho de un caballo 

o el mugido de Claire, la enorme vaca que Margie ordeñará cuando 

termine de meter el pan y los bollos en el horno. 

  Las jóvenes lo atraviesan deprisa, sin importarles que el estiércol y la 

paja se peguen a los bajos de sus vestiduras. Salen a campo abierto 

por una pequeña puerta de metal que se abre en la inmensa valla que 

rodea la heredad. Allí, Paula se detiene un momento, extasiada por 

enésima vez con la visión de la campiña. Una extensión de verde 

frescor se extiende ante sus ojos, salpicada por bosquecillos de pinos, 

olmos y sauces, campos de margaritas, y lagunas de alta hierba 

mecida por la brisa de la mañana. En el horizonte las cimas de las 

colinas refulgen bajo el sol de la mañana. 

  –Es tan hermoso... –Susurra sin poderlo evitar. 

  –Vamos –le urge Betsie. Paula todavía no entiende el porqué de su 

excitación. 

   Paula se recoge la falda y sigue los pasos de Betsie. Ambas cruzan el 

puentecillo de madera que el señor Jamison, el jardinero, construyó 

sobre el arroyo hace apenas una semana. Betsie tiene la intención de 
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bautizarlo algún día con un nombre solemne y pomposo, pero 

todavía no se le ha ocurrido ninguno que le satisfaga, pese a que 

Paula le ha sugerido unos cuantos. Toman el sendero que nace en su 

extremo, y Paula comprende que se dirigen al pequeño lago, a la 

cascada que no se cansa de frecuentar a pesar de que ha ido cientos de 

veces en tan corto espacio de tiempo. 

  Dejan a la derecha la estrecha algaida de pinos y arbustos cargados 

de moras donde a veces se sientan a leerse una a otra sus obras 

preferidas. Betsie no entiende qué ve Paula en alguien tan grosero 

como Swift, ni porqué le apasionan los extraños viajes de Gulliver. 

Ella, dado su talante, prefiere los poemas de Byron, de Keats, incluso 

algunos de Coleridge cuando empezaba. Y, por supuesto, la 

desgarradora pasión de Blake, cuyos Cantos de Inocencia es capaz de 

repetir sin vacilación punto por punto. Paula podría contestarle que, 

sencillamente, no entiende la poesía, que sus recursos son 

ininteligibles para alguien que ha nacido en Niágara, donde la belleza 

y la estética brillan por su ausencia. Pero nunca lo haría. No. Nunca. 

  Siguen el camino subiendo la rasa loma que Betsie llama “la 

atalaya”, y descienden riendo y sorteando los arbustos con su 

inmaculado ímpetu juvenil. Ya casi han llegado al viejo roble que se 

alza en la vereda izquierda del sendero, herido por mil batallas contra 

la naturaleza hostil. Allí grabaron sus nombres en la añosa corteza 

como una promesa de amistad, de devoción y fidelidad eternas. A su 

lado culebrea un matorral en el que crecen pequeñas flores azuladas. 

Una y mil veces se han preguntado cuál será el nombre de tan 
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delicadas perlas vegetales, y una y mil veces se han jurado que no 

pasará un día más sin que se lo pregunten al señor Jamison. Por 

supuesto, no lo han hecho; los jóvenes siempre tienen cientos de cosas 

que hacer, y un solo cerebro para intentar procesarlas. 

  –Espera un momento –le ordena Betsie, deteniéndose de repente–, y 

cierra los ojos. 

  Paula suelta una risita y obedece a su amiga. Aprieta los párpados 

con fuerza y se deja caer hacia atrás, sabiendo que la mullida hierba 

hará de suave colchón para su delgado cuerpo. El olor del césped, aún 

salpicado de rocío, impregna sus fosas nasales y eleva su espíritu 

hacia una zona interior donde nadie ha penetrado jamás. Aunque sus 

pulmones actuales no lo recuerdan, su mente todavía sufre por el 

asfixiante hedor de los túneles de Niágara. Para ella, esto es algo muy 

parecido al paraíso, con todas sus consecuencias. 

  Deja que el tiempo pase, sin prisas, oyendo el sonido de los pasos de 

Betsie sobre el piso. Ni siquiera se pregunta qué estará haciendo. A su 

amiga le gustan las sorpresas, y supone que esta le gustará tanto como 

las otras. 

  –¿Es esto lo que me ibas a enseñar? –Pregunta sin levantarse del 

suelo. 

  –No. Se me acaba de ocurrir. No abras los ojos. 

  –Vale. 

  Pasan un par de minutos, y Paula escucha a Betsie acercarse. Siente 

que se arrodilla a su lado y coloca algo en torno a su cabeza, algo que 

huele a campiña, a frescor. Una corona de flores. 
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  –Estás tan guapa... –Le oye susurrar– Pareces la princesa de un 

cuento. 

  Paula sonríe, y hace el intento de incorporarse. 

  Sólo el intento, porque es incapaz de hacerlo. 

  De repente, sin transición alguna, como la puerta que se abre con 

estrépito en una salvaje noche de tormenta, una densa niebla gris le 

rodea. Intenta gritar, pero su cuerpo no responde. Está entumecido, 

frío como el alma más fría del infierno. Oye a Betsie pronunciar su 

nombre en la distancia, su voz teñida por el agrio color de la 

desesperación más profunda, una palabra que se convierte en un 

grito, en un aullido, casi en un estertor cuando el repicar de las 

lágrimas lo distorsiona. 

  La niebla. El vórtice. Los sueños. 

  Y las pesadillas que la envuelven mientras abandona la realidad y los 

ojos de su mente se encuentran en 

 

La campiña está en flor. La suave brisa arrastra nubes perezosas que parecen 

orondos borregos pincelados de gris. El rosicler del atardecer tiñe el paisaje de 

un color tan dulce que Paula se pregunta si no será posible saborearlo. 

  Está en la entrada de un pequeño bosque, muy pequeño. Paula distingue 

una figura humana en un claro de la arboleda, a no más de cien metros, una 

extraña silueta envuelta en oscuros ropajes que se calienta las manos frente a 

una hoguera que crepita alegremente y que impregna el ambiente con el dulce 

olor de la resina. Se acerca barriendo el suelo con sus propias prendas, largas 

y pesadas. El tiempo parece haberse detenido, muertas cuelgan las hojas, y el 
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aire permanece ajeno al movimiento de las cosas. 

  Paula llega hasta la figura. Aunque envuelta en una especie de hábito de 

burdo tejido castaño, distingue la delicadeza y fragilidad de sus formas. 

Observa sus suaves manos, blancas como la leche, y siente que algo no está 

bien. Comprueba con asombro que las suyas son del mismo color, y eso sí que 

es extraño. La cabeza de su interlocutor está oculta por una capucha con 

ribetes de plata que impide a Paula la visión del rostro del extraño. 

  –Buenas noches –dice la figura con una voz asexuada que recuerda el 

arpegio de un arpa. 

  –Buenas. 

  –Siéntate, por favor. 

  Paula mira a su alrededor en busca de algo que le sirva de apoyo. A su lado, 

de la nada, aparece un tronco. Paula no dice nada y toma asiento. 

  –Es verano –cuando escucha los sonidos que salen de su boca, Paula se da 

cuenta de que su propia voz también tiene un tono musical que le resulta 

desconcertante–, ¿para qué necesitas una hoguera? 

  –El fuego tiene más virtudes que las de calentar el cuerpo durante el frío 

invierno o reducir los bosques a cenizas durante el verano –el extraño 

extiende una de sus delicadas manos y arroja un puñado de polvo sobre las 

llamas–. También sirve para conjurar las formas de lo que no es, o de lo que 

bien pudiera ser... 

  Paula contempla la danza de las flamas zarquinas y ve con los ojos del 

futuro. 

  Contempla a los gigantescos pájaros de metal que surcan los aires, con sus 

vientres repletos de seres humanos. Y tiene miedo. Luego observa las ciudades 
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de vidrio que se extienden como inmensos monstruos, abominaciones con las 

venas llenas de carros sin caballos que alocadamente se entrecruzan sin 

tocarse jamás; se admira de que los engendros alcen el vuelo, rodeen el 

planeta, hostiguen a las estrellas en una carrera desesperada... Y tiene miedo. 

  Las visiones se oscurecen, son reemplazadas y se funden con la imagen de 

un hongo insólito y a la vez familiar. Es de un refulgente, de un imposible 

color anaranjado que parece brillar con luz propia. 

  El hongo crece, se dilata ante los asombrados ojos de Paula, se hace tan 

gigantesco que explota en un mar de esporas llameantes que van a caer sobre 

ella. Y éstas germinan en su carne, creando retoños malsanos que se hinchan 

sobre su piel, ocultando su cuerpo, su alma, el bosque, la sonrisa del extraño... 

 

NIÁGARA, EN TRÁNSITO – 2753 A.D. 

 

No puede quitarse de encima la sensación de haber caído en los 

infiernos. La niebla se ha disipado sólo en parte; todavía hay una 

bruma más densa que reside en los recovecos de su cerebro, 

nublando las sensaciones y las reacciones. Está, por así decirlo, 

confortablemente entumecido. 

  En un primer momento no sabe dónde se encuentra. Sólo en un 

primer momento. Transcurrido ese segundo precioso el hedor 

abominable y omnipresente de Niágara se apodera de todo su ser. 

Intenta incorporarse 

(el grito de Betsie... Oh, dios, el grito) 
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pero es inútil, su cuerpo no responde. Un millón de agujas de cristal 

ponzoñoso están clavadas por todos sus músculos y articulaciones. 

Y recuerda. Recuerda que este cuerpo está sujeto a un campo 

antientrópico que le rodea como los brazos de una madre 

excesivamente protectora. 

  Automático. Esa palabra le martillea la consciencia. Sólo tiene que 

quedarse muy quieto, arrebujado en sí mismo, dejar que ciertos 

sensores comprueben que sus ritmos corporales han entrado en los 

parámetros normales. Eso dijo Haakon. Pero, claro, Haakon dijo 

tantas cosas... 

  Tiene la vaga sensación de que vomita. 

  Y es atrapado por un oscuro pozo de agonía que le engulle. 

 

El bib es la baliza que le señala el camino al mundo real. 

  El bib que aparece y desaparece ante sus ojos, envuelto en una 

bruma mística que le impide centrarse en un punto concreto de su 

superficie. Puede distinguir la etiqueta, un rectángulo de color 

indefinible que contiene... ¿letras? Para él son sólo gusanos 

enloquecidos que ondulan, se retuercen, se estiran, se retraen... 

  Cree oír un ruido, sonido de pasos, cada uno de ellos un martillazo 

entre sus orejas, repicando como campanas de muerte que 

acompañan el último viaje de un finado sin recursos. Ahora alguien le 

zarandea, y su cerebro parece escurrirse dentro de las paredes del 

cráneo. ¿Es posible que los sesos de muevan? Piensa que no, aunque 

en ocasiones como esta tenga la impresión de que sí. 
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  –¿Anchor? ¿Paul Anchor? 

  Ése es su nombre. Lo reconoce. Durante algún tiempo no lo ha sido, 

pero eso fue en otra realidad, quizá en otro mundo. Ahora vuelve a 

ser Paul Anchor. Intenta fijar los ojos en la persona que se ha dirigido 

a él. Imposible. Nadie debería jugar con las herramientas de los 

dioses. Es un pecado por el que hay que pagar muy caro. 

  Su interlocutor trata de alzarlo de la cama. Lo consigue. Anchor 

siente que su estómago aún reposa sobre las sábanas empapadas de 

sudor, éste protesta por el movimiento regurgitando un líquido de 

textura lechosa sobre el suelo de la habitación. El ser humano que 

intenta ayudarle maldice en voz alta, aunque Anchor es incapaz de 

codificar sus palabras. Su mente sólo puede añorar el verdor, los 

amplios espacios, el suave y fresco olor de la campiña mojada por una 

suave llovizna de verano, la dulce mirada de... 

  Siente un intenso y sordo golpe en la mejilla. 

  El dolor llega a su cerebro antes que el sonido de la bofetada. Es 

inútil. Está sordo, ciego, quizá mudo. Los zarandeos vuelven, pero 

nada parece ser capaz de restaurar el control de sus sentidos. Tiene la 

vaga noción de que es arrastrado por el suelo a trompicones. Primero 

por una superficie pegajosa, salpicada de grumos de una sustancia 

que, desde luego, es incapaz de clasificar; luego por un gélido piso de 

plasmetal. Allí se detiene, y una sensación glacial se extiende por su 

cuerpo desnudo. Escucha el fresco sonido del agua que corre. ¿Es el 

arroyo? ¿La pequeña cascada donde él y Betsie se bañaban a 

escondidas? Dios no puede haber sido tan misericordioso. Dios no 
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perdona a aquellos que se inmiscuyen en sus asuntos. 

  Su desconocido colaborador vuelve a tirar de su cuerpo hacia arriba. 

No lucha. Una catarata de agua fría como la muerte cae sobre su 

cabeza y se extiende como un cáncer malévolo por la superficie de su 

cuerpo. Anchor grita, sintiendo que recupera el uso de su garganta. 

Aúlla. Su corazón se encabrita dentro del pecho y nota que sus 

pulmones se congelan con el aire todavía en su interior. No puede 

respirar. Una pinza de escarcha sólida atenaza sus músculos. Quiere 

reaccionar. Intenta hacerlo. Se mueve espasmódicamente, aferra con 

sus manos entumecidas las bastas ropas del extraño. Trata de suplicar 

pero las palabras se enquistan en sus cuerdas vocales y sólo un 

gorgoteo sale de su boca llagada por la flema y el pánico. 

  Anchor se abandona a la gelidez que le atrapa como los dedos de la 

muerte. No le importa morir. Lo que le entristece en lo más hondo de 

su alma es que el golpe de la guadaña es un paso adelante, nunca 

hacia atrás. 

  Cae en un sueño profundo y profundo, o quizá en las garras de la 

pesadilla. 

 

Margie amasa el pan sobre la plancha de mármol que hay junto al horno y los 

fogones. Su cara está radiante, como siempre, sonrosada como las manzanas 

maduras que de vez en cuando les trae el señorito Wallace, de Kingsfold 

Manor. Paul se coloca a su lado, intenta hablarle pero los sonidos no salen de 

su garganta, ni la mujer parece darse cuenta de su presencia. Las manos de la 

mujer no dejan de trabajar la masa con sus dedos regordetes, y Paul observa 
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con asco que hay gusanos que se retuercen entre las hilachas de pasta que se 

escurren entre sus manos. 

  Algo no anda bien.  

  La mujerona pone la mezcla en un gran cuenco de barro y lo tapa con un 

paño sucio, cubierto de cuajarones de lo que Paul cree que es con toda certeza 

sangre a medio coagular. Margie se limpia las manos en el mandil y va hacia 

el horno. El fantasma en que se ha convertido Anchor la sigue con curiosidad. 

Margie silba una melodía que él reconoce vagamente mientras se coloca unos 

gruesos guantes de esparto para abrir la portilla del fogón. Paul se pone a su 

espalda, y presiente que va a ver algo horrible. En ese momento sabe que está 

en un sueño, pero es incapaz de despertar. 

  La mujer abre por fin la portilla y Paul ve, con pánico y repugnancia, la 

cabeza de Betsie horriblemente deformada. Su piel está plagada de ampollas, 

algunas ya oscuras por el tueste provocado por el intenso calor que emana la 

leña que arde sin preocupaciones, agrietada en cuarterones que dejan salir un 

líquido repugnante; sus ojos están blancos y ciegos por el calor, a punto de 

estallar por la presión interna, y a pesar de todo están clavados en los suyos 

propios, en una muda súplica de ayuda que él no puede brindarle desde su 

posición de espectro... 

 

Anchor despierta con la frente húmeda, exhausto, tan cansado que 

no puede ni gemir aunque su alma aúlla presa de un dolor 

inhumano; finas gotas de líquido salado resbalan por sus mejillas 

hasta empapar sus labios resecos. Las hilachas del sueño todavía le 

torturan, pero se desvanecen con urgencia, como temiendo que el 
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hombre pueda volver a atraparlas de nuevo. La garganta le arde, la 

siente hinchada como el vientre de una parturienta. 

  –¿Anchor? 

  Esta vez los sonidos llegan con más claridad, y el alocado tiovivo que 

era la habitación empieza a ralentizar sus giros. Trata de incorporarse 

pero una mano, oprimiendo con una suave firmeza, le empuja hacia 

atrás hasta que su cabeza vuelve a encontrarse con la húmeda 

almohada. 

  –Quieto –dice la voz–, el ergopack todavía tardará un rato en hacerle 

efecto. 

  Es una voz de hombre, ronca y a la vez delicada, que no le resulta 

familiar en absoluto. Pero eso no quiere decir nada. No es la voz de 

Betsie, qué más quisiera. Betsie quedó atrás, en la campiña, con sus 

pequeños pechos secándose al sol del mediodía. 

  El tiempo se arrastra como un caracol moribundo. Se siente 

desfallecido, agotado. Todos sus músculos gritan de dolor. Apenas 

puede moverse, y una inmensa  neuralgia amenaza con hacer estallar 

sus sesos. Abre los labios. 

  –Agua... 

  Se sorprende de que, definitivamente, puede articular sonidos. 

Separa un poco los párpados y ve una sombra corpulenta que se 

levanta del sillón que está al lado de la cama. Una luz se enciende, un 

grifo comienza a cantar. Después de unos largos y secos instantes la 

figura se acerca y aplica la pipeta del bib lleno de líquido de vida a sus 

ansiosos labios. Chupa el agua con avaricia y empieza a toser. El 
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extraño dice algo. No entiende lo que es. 

  –Gr... Gracias. 

  –Descanse. 

  –¿Quién.?.. 

  –He dicho que descanse, Anchor.  

  Por más que se esfuerza no consigue asociar esa voz dura y 

autoritaria con el rostro de algún conocido. Quisiera poder fijar sus 

ojos con más precisión, o ser capaz de utilizar su memoria para algo 

más que añorar a Betsie y los momentos que han pasado juntos. 

  Se revuelve entre las pegajosas ropas de la cama. Poco a poco su 

cuerpo va recuperando fuerzas, y su cerebro se llena de imágenes 

inconexas. Supone que son recuerdos inmediatos de lo que hizo antes 

de llegar al estado en que se encuentra. 

  Cae en el pozo. 

 

Despierta de repente. Un insistente dolor de cabeza  golpea su frente 

con la precisión de un martillo neumático. Vuelve la cabeza y por fin 

le ve. 

  –¿Quién demonios es usted? 

  –Parece que ya vuelve a la vida –hay un cierto deje irónico en la voz 

del tipo. Anchor siente un estremecimiento en la espina dorsal porque 

es evidente que sabe algo–. No se esfuerce, no me ha visto nunca, así 

que tendremos que hacer las presentaciones. Puede llamarme Tucker, 

será suficiente. 

  –Tucker... –Anchor repite el nombre, no sólo para anclarlo en su 
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inestable memoria, sino porque está seguro de que lo ha oído en 

alguna otra parte, quizá en algún otro tiempo. 

  –¿Sabe que ha estado a punto de morir? 

  Anchor suelta una carcajada que se convierte en un estertor. Una tos 

seca amenaza con reducir sus pulmones a astillas sanguinolentas. Por 

supuesto que lo sabe, y, ahora que conoce las consecuencias, no ve el 

momento de acabar con este calvario e intentarlo de nuevo. 

  –Tengo sed... 

  –Espere –Tucker se inclina y en su mano aparece un bib de agua, 

perlado por diminutas gotas de condensación en su superficie. 

Plástico helado para una garganta seca–. Tome. Y tenga cuidado. 

  El agua baja por la garganta de Anchor como una manada de lobos 

hambrientos, devorando la mucosa reseca que se asienta en las 

paredes, devolviéndole parte de sus facultades para respirar. El 

esfuerzo le hace toser. Tucker se inclina para ayudarle a incorporarse, 

pero Anchor hace un gesto de tranquilidad con la mano. Quiere 

volver a tener el control de sus actos. Lo necesita. Siente que ha estado 

tanto tiempo viviendo de prestado... 

  –Las lecturas del autodoc dicen que ha estado a punto de entrar en 

coma irreversible, amigo. 

  –Yo no soy su amigo. 

  –Pues vaya considerando la posibilidad de que soy lo más parecido a 

un amigo que le queda por aquí. 

  Anchor intenta enfocar su mirada en los rasgos de Tucker. Tiene el 

pelo muy corto, con algunas canas en las sienes. Sus ojos son como 



Si pudieras ver Niágara – © Joaquín Revuelta Candón 2004 
 

 - 22 - 

dos pequeñas sondas cristalinas que no pierden detalle, fríos, sin 

emociones que se permeen al exterior, planeando encima de una nariz 

tan chata que ni siquiera hace sombras sobre sus labios gruesos y 

agrietados. Su rostro oscuro está lleno de pequeñas cicatrices, y en el 

parietal derecho destella un diminuto socket que él conoce muy bien: 

conexión directa a una interfaz de mando táctico. Un puto militar. 

  –Hace mucho tiempo que me licencié, señor –Anchor no puede 

evitar cuadrarse mentalmente. Su instrucción de combate está 

grabada a fuego en cada una de las rutinas que dirigen las reacciones 

de su cerebro, conscientes e inconscientes. 

  –Lo sé –escupe Tucker, como si el hecho le produjese un asco 

infinito–. Vayamos al grano, amigo. Cuénteme lo que sepa sobre el 

experimento retropista. Cuénteme todo lo que sea sobre el paradero 

de Haakon. 

  –No sé de que me habla –Anchor siente el miedo aferrando sus 

testículos con una garra helada. 

  –Yo creo que sí, y no confunda la heroicidad con la simple estupidez. 

Nos ha costado encontrarle, Anchor, nos ha costado mucho esfuerzo 

humano y material, y ahora ni siquiera vamos a permitirle el intento 

de escabullirse. Escúpalo, y pronto –algo que parece una sincera 

preocupación aparece por primera vez en sus ojos–. Usted más que 

nadie sabe que nuestro tiempo se agota. 

  –Van a matarme. 

  –Si lo que sospecho es cierto no creo que esté muy preocupado por 

esa cuestión. 
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  Anchor sopesa las palabras de Tucker. No es que sepa algo, 

posiblemente lo sabe todo, y sólo necesita una confirmación de 

primera mano. Dios, si pudiera pensar... 

  –¿Qué hay de Haakon? –Su pregunta provoca una nueva reacción en 

el pétreo rostro de Tucker: el militar enarca las cejas. 

  –Desaparecido. Creíamos que usted sabría su paradero. 

  –No, no lo sé. La cosas no funcionan de forma predecible en lo que 

usted llama la retropista. 

  –Santa mierda –Tucker maldice y luego chasquea su lengua. Está 

pensando, Anchor ha visto ese gesto en otros muchos militares a lo 

largo de su puñetera vida. 

  Anchor no es tan tonto como para no saber que es inútil resistirse a 

esta clase de tipos. Si no canta todo lo que sabe por voluntad propia 

acabará en algún túnel olvidado de la más abyecta de las rocas con el 

cerebro frito por ese simpático cóctel castrense que es la neurosonda 

acompañada por unas cuantas ampollas de drogas de la verdad. No 

tendrán piedad, la piedad brilla por su ausencia en este evolucionado 

mundo de supervivientes que es la Migración, y más aún en los 

ambientes marciales. ¿Qué puede perder? Betsie está a salvo, y las dos 

únicas personas que significaban algo para él en esta realidad, en este 

universo, andan perdidas por senderos difíciles de acceder. 

  –Está bien, Tucker. Lo haré. Pero puede que no le guste lo que oiga, 

es posible que sus jefes no se lo hayan contado todo. Estamos 

hablando de secretos terribles. 

  –Ya no quedan secretos. 
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  –Pues llámeles mentiras, podridas como cadáveres. 

  –Tengo un buen estómago, Anchor –hizo una pausa demasiado 

teatral–. Celebro que acceda a cooperar. Prefiero que sea así. Hay 

ciertos métodos que me repugnan, aunque no crea que dudaría ni un 

momento en utilizarlos si llegara el caso. 

  –No es necesario que me amenace. Sé perfectamente a qué se refiere. 

  –Correcto entonces. 

  Tucker pulsa algunas hebras especiales que sobresalen del 

complicado arabesco que es la superficie de su pad, en su caso una 

larga muñequera dorada en torno a su antebrazo izquierdo. 

  –Diga algo, Anchor. 

  –Añoro la campiña. 

  Una sombra de preocupación pasa velozmente por las pupilas de 

Tucker. Las yemas de sus dedos continúan posadas sobre el aparato, 

esperando confirmación. Un pequeño zumbido rompe el silencio de la 

habitación. 

  –Bien, empiece cuando quiera. El sensor de mi pad está ahora en fase 

con sus ondas vocales, y supongo que el pack de nanobots que he 

introducido en su cuerpo a través del agua ya habrá hecho un mapa 

de sus respuestas neuronales. No le conviene mentir. 

  –Hijo de puta. 

  –Vamos, Anchor. Ya sabe cómo va esto, no lo retrase más. 

  Anchor no puede evitar que sus ojos vayan al bib que aún reposa 

sobre la mesita que está al lado de la cama. El bib con el que empezó 

esta locura. Respira profundamente, el aire corre por su garganta 
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como un nauseabundo líquido caliente. Tiene otro ataque de tos. 

  –Estoy muy cansado –logra decir–. ¿No podemos esperar un poco? 

  Tucker lo mira y asiente. Antes de que Anchor pueda darse cuenta 

de que algo va a suceder, el militar hace un gesto diabólicamente 

rápido y extrae una neumo de uno de los bolsillos de su pantalón. 

Anchor no puede resistirse, una mano como una centella, 

prácticamente invisible, aplica el aparato a su hombro. Anchor siente 

el líquido fluir dentro de su torrente sanguíneo. 

  –Metaendorfinas –explica Tucker–, la alegría de la vida. Y ahora 

empiece de una santa vez. 

 Aunque sabe que es imposible que la sustancia haya empezado a 

hacer efecto, Anchor se siente ligeramente mejor. Cosas de la mente, 

piensa, la mente que es el motor más potente del universo. Y no puede 

evitar sonreír. ¿Quién sino él lo sabe mejor que nadie? 

  –De acuerdo –dice. 

  –No trate de tocarme los cojones. He tenido mucha paciencia con 

usted a causa de su estado, pero mis reservas se agotan con mucha 

facilidad. 

  –Todo comenzó –Anchor carraspea mientras los ojos de Tucker se 

clavan en él como puñales— a causa de nuestras investigaciones en el 

nuevo hardware de neurofilms, más o menos hace un par de meses, 

cuando la nave de investigación volvió de Ganímedes con la 

tripulación convertida en vegetales babeantes y una insospechada 

batería de biomuestras... 
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...Como sabrá, después de mi licencia obligada, y, restándome todavía 

un par de años de servicio, a los milicos 

(perdón) 

se les ocurrió asignarme a un labo civil que mantenían los militares y 

que estaba centrado en diseñar un nuevo proyecto para conseguir un 

viejo sueño: la inmersión absoluta. Esta vez contábamos con nuevas 

técnicas de producción de neurofilms que la Estación Hakkei había 

estado preparando a espaldas del CEC desde hacía bastante tiempo. 

Supongo que está al corriente de que durante años todos nos hemos 

quejado de que el hardware asociado a los sockets de conexión siguen 

produciendo estática neural a causa de la retroalimentación con las 

fibras axón... En cristiano: la identificación con los personajes no es 

completa. 

  El profesor Haakon era el que más preocupado estaba por el 

problema. Recuerde que el fue el que desarrolló la interfaz neural que 

ahora utilizamos, y se sentía impotente porque, a pesar de todos los 

estudios y pruebas, no era capaz de dar con la solución. Ni siquiera de 

acercarse a ella. Yo era para él una especie de piloto de pruebas que se 

zambullía una y otra vez en toda clase de neurofilms, tanteando cada 

tipo de personaje. Lo cierto es que jamás conseguí una inmersión 

como la que la Estación Hakkai deseaba. 

  Un día Haakon me llamó a su despacho. 

  Siempre le había visto en el labo de pruebas, tamborileando 

velozmente sobre su pad, y nunca se me había pasado por la 

imaginación que tuviera un despacho privado. No es que haya mucho 
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espacio libre en Oppenheimer, como supongo que ya sabe. De todas 

formas le diré que entré allí sin pedir permiso. Habíamos llegado a 

cultivar una cierta amistad, y no creí que me considerase alguien que 

se ceñía al protocolo. Al principio creí que ni siquiera se había dado 

cuenta de mi presencia. El viejo estaba enfrascado en la lectura de un 

informe del departamento biológico, y no levantó la vista de él 

cuando me colé en el reducido cubículo. Sin embargo, cuando 

buscaba algo que me sirviera de asiento, preguntó: 

  –¿Qué tal ha ido la prueba con Alicia y el conejo asesino? 

  Tendría que haberle odiado por ello. En una de sus frecuentes 

bromas, el profesor me había hecho sumergirme en el más abyecto de 

los subproductos de próxima aparición: una estúpida versión libre de 

la historia de Alicia en el País de las Maravillas con toques sangrientos 

en el que un inimaginable conejo psicópata perseguía a la 

protagonista 

(una espectacular barbie creada en Gencom) 

por los oscuros laberintos llenos de cookies y gentuza pestilente del 

último nivel de Bronx. 

  –Igual que siempre, doc –contesté. Haakon no apartó la mirada del 

holofoso–. Me sumergí primero en Alicia pero en ningún momento 

tuve la impresión completa de ser ella. Digamos que me veía como en 

un sueño, tenía sensaciones femeninas, pero mis reacciones eran 

masculinas. 

  –¿Y el conejo? 

  –Peor. No puede quitarme de encima la sensación de estar 
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contemplando un holo infantil desde un plano subjetivo. 

  Haakon desconectó el pad y se frotó los ojos. Los gráficos y 

caracteres se difuminaron en el aire como 

(diminutas gotas, el agua de la cascada rompiendo contra las piedras) 

una miríada de polvo de estrellas. 

  –Sinceramente, Anchor, ¿qué piensas de todo esto? 

  –No soy nadie que tenga que pensar, doc. Me limito a probar los 

productos. 

  –Vamos, Anchor. Sabes que confío más en tu intuición que en todos 

los datos e interpolaciones que pueda proporcionarme la  red. 

  No niego que me sentí muy halagado en aquel momento. Creo que, 

en toda mi vida, ha sido la primera y única persona que no me ha 

tratado como un idiota. 

  –Bueno, yo lo que creo es que ese sinto de escopolamina no funciona 

como debiera para anular el control del subconsciente. Lamento no 

conocer las palabras adecuadas... 

  –Te entiendo. Perfectamente. 

  Siguió un prolongado silencio. Haakon parecía estar sumido en uno 

de sus habituales estados de meditación. Yo encendí un cigarrillo de 

kiff y también dejé que mi mente vagara entre las pesadas volutas 

mientras aguardaba a que el profesor saliera del trance. 

  –Hay que estudiar los hongos –susurró de repente, como para sí–, y 

quizá la retropista... 

  En aquel momento no entendí una santa mierda de lo que decía. Y 

así se lo dije. 
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  –Me he perdido, doc. 

  –No iba contigo –noté un deje de enfado en su voz, como si hubiera 

roto una importante línea de pensamiento–. Puedes irte. Mañana 

quizá rediseñaremos la tabla de pruebas para las siguientes semanas. 

  Me marché sin mediar palabra, apretando el paso para que no se le 

ocurriera cargarme de tareas extra. Aquella noche tenía una cita con 

una hembra de campeonato, y mi mente estaba concentrada en 

esbozar la estrategia correcta para llevármela al catre después de 

cenar. Reconozco que de aquella estaba... 

(salido) 

  Digamos que necesitaba urgentemente descargar toda la furia sexual 

que sus colegas de caqui se habían ocupado de mantener a buen 

recaudo durante más de dos años. En ese momento de mi vida, casi 

todos mis pensamientos conscientes estaban dirigidos a echar un 

buen polvo, sin importarme demasiado dónde ni con quién. 

  Al día siguiente llegué tarde al Centro por culpa de cierta insaciable 

señorita. Por una santa vez en mi vida, di con un alma gemela. Entré 

en el labo de pruebas dispuesto a descargar una andanada de excusas 

a un enfurecido Haakon, pero en lugar de ello me encontré con que el 

profesor lucía una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja, a pesar de 

que las bolsas bajo sus ojos eran más prominentes que nunca.  Restó 

importancia a mi tardanza y siguió escudriñando una holosimulación 

de un cerebro humano que flotaba sobre el foso. Supuse que había 

estado trabajando toda la noche, y no me equivocaba. 

  –Hoy no habrá pruebas –me dijo–. Vamos a rediseñar todos los 
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sistemas. 

  –¿Puedo irme entonces? 

  –No. Veo que  traes tu pad para variar, así que accede a la red y 

bájate todo lo que encuentres relacionado con el concepto Retropista –

casi pude escuchar la mayúscula–. Utiliza un buscador con restricción 

a modo científico. Aquí tienes una clave de acceso por si encuentras 

información sellada –me entregó un chip que tenía grabado en su 

superficie el logo del Centro. 

  –De acuerdo. 

  –Ven a verme cuando te hayas empapado del tema. Quiero tu 

opinión. 

  Hice lo que me pidió. Me metí en la lib y enchufé el pad a uno de los 

accesos libres. No había mucha gente allí, sólo un par de jóvenes de la 

uni que supuse estaban investigando como perros rabiosos para 

pisarse unos a otros. Accedí a uno de los buscadores preprogramados 

y tecleé la palabra clave. Rápidamente el holofoso desplegó el 

resultado. Quedé sorprendido cuando vi que sólo había un par de 

artículos referentes al tema. 

  Pronto entendí el porqué. Era una idea antigua, pre-Migración, 

formulada en los tiempos en que a los neurofilms se les llamaba 

realidad virtual, o simplemente RV. El problema en aquellos días 

(y sigue siéndolo ahora) 

era que los usuarios siempre sabían que los paisajes en los que se 

movían y los personajes en los que se sumergían no eran reales. 

Aunque al principio se pensó que la mente podía llegar a convencerse 
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de que lo que estaba experimentando era auténtico, los neurólogos 

pronto comprobaron que el cerebro humano tenía una especie de 

dispositivo  

(algo referente a los módulos de memoria) 

eidético que filtraba la sensaciones falsas e impedía que los 

mecanismos neuronales llegaran a convencerse de que cuanto les 

rodeaba era genuino. 

  Entonces un par de científicos desarrollaron el concepto de la 

Retropista. Los dos tipos pertenecían a especialidades distintas. 

Yoshiro Kamura era un reputado neurofisiólogo, y Pietro Schindler 

una autoridad mundial en física de partículas, ciencia que yo 

desconocía que existiese. Aunaron sus esfuerzos y fabricaron un 

aparato muy costoso que, y esto nunca lo entendí bien, hacía que 

cierto grupo de ondas cerebrales recién descubiertas entraran en fase 

con las corrientes de neutrinos que bombardeaban la Tierra. En aquel 

momento no sabía qué demonios era un neutrino, más tarde se 

enterará de cómo llegué a saberlo. Resultado: el cerebro sufriría una 

regresión temporal al estado prenatal que permitiría una posterior 

programación de las imágenes mentales. Esto ocurrió antes del Acta, y 

muchos presos murieron, reducidos a idiotas babeantes, durante el 

período de pruebas de su teoría... 

 

–Espere –ordena Tucker mientras hace el amago de desconectar el 

pad–, ¿intenta burlarse de mí? Sus ondas demuestran que está 

diciendo la verdad, pero aunque no soy científico eso huele a santa 
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estupidez. ¿Eso es la retropista? Me cago en... 

  –Le estoy contando lo que yo sé, y no estoy afirmando que sea cierto, 

ni que esa sea la retropista que Haakon estaba buscando. Parece que 

no me está escuchando con atención: le he dicho que yo era un simple 

piloto de pruebas, si ha leído mi expediente sabe que ni siquiera 

llegué a terminar el primer año en la uni. 

  –Estupidez –Tucker suspira— o no, es evidente que Haakon 

descubrió algo. 

  –En cierta manera, sí. Escuche, puede que Kamura y Schindler 

estuvieran como un rebaño de cabras... –Anchor contrae el rostro con 

una mueca de dolor–, pero el caso es que al viejo se le iluminaron los 

sesos, la bombilla se encendió cuando leyó su trabajo. Sinceramente, a 

mí me pareció pura y simple literatura de evasión. 

  –¿Se lo dijo a Haakon? 

  –Por supuesto... 

 

...cuando llegué al labo le comuniqué que lo que había leído me 

parecía una sarta de tonterías. 

   –No soy un Einstein o un Hawking –le comenté–, pero me parece 

que mezclar corrientes de neutrinos, sean lo que sean, con ondas Alfa, 

Theta, y todo el resto del alfabeto griego es como hacer un guiso de 

fibra óptica y pretender que sea un manjar. 

  Haakon sonrió. 

  –Dame el extracto –dijo. 

  Saqué la pequeña ampolla de mi pad y se la tendí por encima de la 
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mesa. Siempre que la veo fuera me imagino a los millones de 

nanobots que flotan en el líquido conductor como bichitos 

eternamente atareados que cotejan y almacenan información dentro 

de su restringido mundo de paredes de cristal, ordenando los miles 

de terabytes que conforman mi desordenada vida desde el momento 

en que le solté el primer grito de rabia al mundo en el quirófano de 

nacimientos. Porque yo nací, Tucker. Nací. Y eso es importante, 

manténgalo en su mente: no fui decantando en un vientre artificial. 

  –¿Clave? –Preguntó el viejo. 

  –Es evidente –respondí–: Haakon. 

  El viejo volvió a sonreír. Introdujo la ampolla en su pad y tamborileó 

con sus dedos en la superficie. El holofoso permaneció inactivo. 

  –¿Qué ocurre? 

  –Seguramente no has activado la función de acceso público. 

  Sacó de nuevo la diminuta cápsula de cristal y me la entregó. En 

unos treinta segundos subsané el error y se volví a traspasar con un 

encogimiento de hombros a modo de disculpa. Repitió la operación y 

esta vez el holofoso se iluminó mi parpadeante loggon. Realizó el 

trasvase de datos y la ampolla retornó a mis manos. La introduje en el 

pad y esperé en silencio a que Haakon leyera la información. 

  –Ciertamente –dijo después de un par de minutos— es una teoría 

bastante ingenua –el condenado leía más rápido que un escáner–. 

Aunque debes tener en cuenta que se formuló hace más de cuatro 

siglos. 

  –Para mí es lo mismo. No veo cómo puede ayudarles en el diseño de 
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neurofilms. 

  –Puede decirse que las ideas de estos científicos faltos de ética me 

han hecho reflexionar sobre la naturaleza de la realidad. Ya conocía 

esta teoría, pero quería releerla a la luz de los nuevos acontecimientos. 

  –Doc, no creo que te tragues eso de que las corrientes de no-sé-qué 

pueden asociarse con las ondas cerebrales... Por cierto, ¿qué es un 

neutrino? 

  No contestó. En su lugar dijo, con voz mortalmente seria: 

  –En este universo nada es imposible, al menos a priori. ¿Crees que 

alguien del siglo XIX, hace seiscientos años, hubiera creído que el 

hombre bioadaptaría los asteroides del Cinturón para vivir en ellos, 

uniéndolos mediante un campo tensor de fuerzas que sólo ahora 

estamos empezando a comprender, construyendo una caravana de 

desesperados en busca de una segunda oportunidad? ¿O que 

podríamos sacar alimentos de granjas hidropónicas que nos siguen 

como perritos por el cosmos? –se detuvo, y luego dijo algo que en 

aquel momento no comprendí, algo que sabrá y que le sorprenderá a 

su debido tiempo, Tucker–  Y nosotros no somos la única opción. 

  –No es lo mismo, doc. Esto es tangible, factible, real, los planetas y 

las rocas estaban allí, esperándonos, al alcance de nuestras manos... 

  –El Hombre, con mayúsculas, es el ser supremo de la creación, 

Anchor. No lo olvides nunca. 

  Con aquella frase, tan pesada como un transporte de basuras 

sobrecargado, Haakon dio por zanjada la conversación. 

  No volví a verle hasta una semana después, aunque ni siquiera pude 
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acercarme a él. Creo que recordará que los media andaban como locos 

en aquellos días por la nave de exploración que había regresado de 

Ganímedes con formas de vida autóctonas, y el revuelo que se formó 

porque la tripulación había vuelto convertida en poco más que 

zombies sin posibilidad de programación. ¿Sabe? Yo no quiero ser 

reciclado, no quiero que usen mi cuerpo después de muerto para 

meterme con las Von Neumann en las rocas mineras. He estado allí, y 

es una experiencia desagradable, asquerosa, que nos coloca muy lejos 

de ser una raza que merezca la pena... 

 

–Corte el rollo, Anchor. No estamos aquí para que me cuente su 

filosofía de la vida. Hay algo que se llama necesidad, amigo. Y es duro 

vivir en un continuo estado de emergencia. 

  –Si se cree esa demagogia barata no está preparado para soportar mi 

relato. 

  –No va a conseguir nada con esa actitud. 

  –¿Y qué más da? Ya estoy muerto. 

  –Puedo prometerle que arrojaré su cuerpo al espacio. Yo mismo. 

  –Ya no creo en cuentos de hadas. 

  –Siga de una santa vez... 

  Anchor suspira profundamente, y se da cuenta de que las 

metaendorfinas han hecho bien su trabajo. ¿Por qué no seguir? ¿Qué 

tiene que perder? 

  –Bien... 
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..., como le dije al principio, la nave de Ganímedes fue seguramente el 

catalizador que precipitó la reacción en la probeta de mi destino para 

conformar mi agonía actual. Las muestras y los vegetales babeantes 

que antes habían sido aguerridos astronautas, como todo lo que huele 

remotamente a ciencia, se enviaron a Oppenheimer. Al Centro. Y 

todas las eminencias de la Migración nos abordaron como moscas a la 

miel para devanarse los sesos intentando destripar cada aminoácido, 

cada molécula, cada átomo de aquellos extraños hongos que habían 

llegado desde la superficie del satélite. A decir verdad, nadie prestó 

mucha atención a los ya condenados espacieros: nadie ponía en duda 

que su estado estaba directamente relacionado con aquellas cosas. 

  Haakon estaba entre ellos. Aunque no era especialista en ninguna de 

las ciencias que llevan el “bio-“ por delante, su mente privilegiada se 

las arreglaba muy bien para hacer un papel digno entre aquellos 

sesudos. Yo no hacía más que vagar por las salas de pruebas, 

sumergiéndome en todo tipo de neurofilms siguiendo el programa 

establecido por Haakon, comprobando una y otra vez que aún 

estábamos muy lejos de conseguir una inmersión total. 

  Por aquellos entonces, viendo la extraña mirada que flotaba en sus 

ojos, empecé a preguntarme hasta dónde estaba dispuesto a llegar 

Haakon para conseguir su propósito. Por si no lo sabe, le diré que era 

un hombre profundamente preocupado por los media, toda su vida se 

había dedicado a intentar edulcorar las tristes vidas de los ciudadanos 

de la Migración. Su familia había mantenido vivo el recuerdo de la 

Tierra, como una llama de conocimiento que nunca debía apagarse, y 
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a su vez había transmitido a todos los descendientes una honda 

melancolía por su pérdida, una profunda cicatriz supurante en el 

alma. Por eso temía que el viejo profesor sacrificaría lo que fuese 

necesario con tal de conseguir dotar a los nuevos equipos con una 

técnica que permitiese a los usuarios escapar de la opresiva atmósfera 

de nuestros hábitats actuales. 

  Ya sé que no lo entiende. A mí tampoco me entraba en la sesera por 

aquellos entonces. Pero debe tener en cuenta que, de un modo extraño 

y posiblemente maravilloso, Haakon casi recordaba la Tierra, la tenía 

clavada en lo más hondo de su alma a través de los escritos, los 

relatos, los multimedias de su padre, el famoso escritor N’gummo 

Haakon, y soñana con restaurarla en nuestros corazones a través de 

los neurofilms... Ahora sé que era un sueño imposible, aunque a estas 

alturas es muy probable que él también lo sepa. 

  Por otra parte Haakon era viejo. Rondaba los doscientos, y a pesar de 

mantener sus constantes vitales en perfecto estado, sabía que la 

comisión no le otorgaría mucho más tiempo de vida, por muy 

brillante investigador que fuese. Hay que obtener resultados para 

conseguir recompensas, ya me entiende. Era consciente, por tanto, de 

que con él se perderían uno de los últimos cerebros que aún 

conservaban recuerdos, aunque fueran de segunda mano, de la vieja 

madre. Corría su propia carrera contra el desalmado devenir del 

tiempo, aunque éramos muy pocos los que lo sabíamos. 

  ¿Por dónde iba? Ah, Haakon. Sí, ya. Le decía que me daba miedo 

pensar en que estaba dispuesto a probar un derivado sólo conocido 
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por él  de una tecnología obsoleta, desquiciada y a todas luces 

inservible... Pero aún me aterrorizaba más el hecho de que se sintiese 

tan interesado en los hongos de Ganímedes. Yo sospechaba lo que 

estaba buscando: un psicofármaco que reemplazara a nuestro 

superalterado y anticuado sintoide de escopolamina para anular las 

barreras cerebrales. 

  No me equivocaba. 

  Durante aquellos días, libre de la presión de Haakon, yo había 

seguido saliendo con aquella mujer excepcional que me hacía sentir 

como un hombre por primera vez en mucho tiempo. Marina, una 

chica que muchos querrían para sí mismos... El caso es que le había 

propuesto pasar unos cuantos días que me debían de vacaciones en 

un renombrado hotel de Grial y ella había aceptado. Marina no lo 

sabía, pero yo tenía en mente hacerle una propuesta que yo 

consideraba muy, muy importante: pillar un contrato de matrimonio 

e irnos a vivir a Turinga, una roca que nos pillaba a menos de media 

hora de nuestros trabajos respectivos, donde alquilaban habitáculos a 

precio muy razonable para las parejas que querían empezar. Preparé 

la primera noche de estancia en Grial con sumo cuidado, y ella se dejó 

llevar por los senderos que yo había trazado. Por la noche, 

(como si al apagón de luces cíclico pudiera llamársele así) 

estando en mitad de un polvo salvaje, recibí un mensaje urgente en el 

pad. Alta prioridad. Me ordenaban presentarme en el Centro 

urgentemente. Haakon había desaparecido. 

  Dejé a Marina con un palmo de narices, y no he vuelto a saber de 
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ella. Supongo que todavía se estará preguntando qué habrá sido de 

mí... Y me duele. Llegar hasta aquella decisión que había tomado 

respecto a nuestros destinos ha sido sin duda una de las pocas cosas 

coherentes que he hecho en toda mi vida. 

  El mensaje provenía del Gran Hombre en persona, y comprendí que 

el asunto tenía que ser muy grave para que uno de los tipos de más 

peso dentro de nuestra jerarquía se pusiera en contacto conmigo. 

Invocaba el Acta de Seguridad, así que no tenía más remedio que 

obedecer como un zombie, sin preguntas. Me largué de la habitación 

sin excusarme, obedeciendo la voz del amo como un perro bien 

entrenado, y me dirigí al puerto donde, según las escuetas palabras de 

la misiva, me estaría esperando un delta oficial para trasladarme a 

Oppenheimer. 

  En efecto, llegué al mostrador de información y el bot escupió las 

coordenadas de un cuadrante en la pista principal donde el vehículo y 

su dotación aguardaban mi llegada. Me encaminé hacia allá a grandes 

zancadas, entré en la zona indicada y de inmediato un par de 

soldados de pista me hicieron señas para que me diera prisa. Uno de 

ellos todavía tenía una reproducción de mi rostro flotando 

blandamente sobre su pad. Sin saludos y sin miramientos me 

introdujeron en el vehículo y cerraron la compuerta desde fuera. 

Dentro me esperaba un pelotón de tipos hoscos enfundados en 

camotrajes que no se dignaron a dirigirme la palabra en todo el 

trayecto, y que ni siquiera me permitieron realizar una llamada para 

darle explicaciones a Marina... 
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–¿Cree que todo esto es realmente relevante? –Le interrumpe Tucker  

con sequedad— Personalmente, y creo que hablo también por mis 

superiores, me importan una mierda sus jodidos fracasos amorosos. 

  –Todo es importante dentro de un relato. 

  –Pues lo que pienso es que trata de ganar tiempo, aunque no sé bien 

para qué. 

  –Un poco de agua, por favor. 

  Tucker mira a Anchor mientras se inclina hacia él para darle el 

recipiente de agua. Sobre sus ojos flota una extraña sombra, un 

espectro de dudas que revolotea en torno a sus ojos inhumanos, como 

si al fin se hubiese dado cuenta de que está ante alguien que se halla 

perdido en un pozo demasiado negro y demasiado hondo. Anchor 

cree que pretende decirle algo, aunque no piensa molestarse en 

averiguar qué es. 

  –Esta agua es una mierda –susurra Anchor. 

  –Qué delicado nos ha salido. 

  –Hay ciertos matices difíciles de apreciar si has vivido toda tu vida 

en una roca flotante llena de domos bioacondicionados. Pero le 

aseguro que esto que llamamos “agua” es poco más que veneno. 

  Tucker suspira, parece que va a enojarse, unas pequeñas arrugas se 

forman en torno a sus ojos. Sin embargo sus labios se curvan 

levemente y susurra: 

  –Qué profundo. 

  Anchor sonríe sin mucha convicción. 
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  –Gracias –agarra el bib con las dos manos y su mirada se pierde en el 

vacío, entre las sombras de la habitación–. Le estaba contando lo de 

los militares que me acompañaban en el delta... 

 

...y que se negaron a darme un ComCod para enganchar la línea de 

Grial. Sabía que Marina se lo tomaría muy mal, aunque he de 

reconocer que tampoco insistí mucho. Me sorprendió descubrir que, 

colocando mis prioridades en una balanza, la desaparición de Haakon 

me preocupaba más que el hecho de haber dejado plantada en mitad 

de un polvo a la que podría llegar a ser mi futura compañera. 

  Los rostros de los tipos que me rodeaban durante el viaje me 

indicaron que algo verdaderamente gordo tenía que haber sucedido. 

Yo había sido uno de ellos, y sabía que el camotraje era parte de lo que 

llamaban el “pack de acción inmediata”, o sea, disturbios a la vista. 

Además, me preguntaba para qué santa mierda me reclamaba el Gran 

Hombre. No es muy normal que exijan con tanta urgencia la presencia 

en la cumbre de un simple piloto de pruebas. Sospechaba que el viejo 

había hecho algo más que desaparecer. 

  Llegamos a Oppenheimer en un tiempo récord. El delta aterrizó en 

una pista privada reservada exclusivamente para los miembros del 

CEC. Los militares me arrojaron del vehículo sin muchas 

contemplaciones, y a pié de compuerta me recogió un desliza 

automático que me llevó a través de túneles desconocidos para mí, 

con holos que advertían el “PASO PROHIBIDO A PERSONAL NO 

AUTORIZADO”, hasta el hangar principal de la sala de pruebas. El 
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Gran Hombre me estaba esperando. Uno de sus asistentes señaló en 

mi dirección en cuanto entré en la zona, y el jefazo le ladró algo 

mientras se daba la vuelta y se dirigía con paso apretado hacia uno de 

los pequeños despachos que bordeaban el lugar. 

  El asistente, creo que era un T-col, me pidió alguna clase de 

identificación, supongo que sólo para seguir el protocolo. Extraje el 

chip de la parte inferior de mi pad y se lo entregué mientras 

procuraba que mis ojos se perdieran entre el ajetreo que nos rodeaba. 

  –Correcto –dijo con voz de autómata–, sígame. 

  Me devolvió el chip y le seguí mientras volvía a colocarlo en su sitio. 

El tipo me condujo hasta la puerta del cubículo donde se había 

atrincherado su superior y me indicó sin palabras que entrara. Así lo 

hice. El Gran Hombre me esperaba tras una mesa abarrotada de fosos 

que desplegaban esquemas tácticos y chorradas semejantes que no me 

molesté en intentar descifrar. 

  –Tome asiento –ordenó señalándome una caja de componentes que 

habían colocado allí a modo de silla improvisada. 

  –¿Puedo fumar, señor? –Reconozco que quería hacerme el duro, el 

hombre de hielo, para no exteriorizar mi nerviosismo. 

  –Haga lo que quiera –con un gesto de su pad desconectó todos los 

fosos a excepción de uno en el que flotaba un informe escrito–. 

¿Estaba al tanto de las investigaciones de Haakon? 

  –No mucho, señor –contesté mientras extraía un cigarrillo de Kiff de 

la pitillera y lo prendía. 

  Fue directo al grano. 



Si pudieras ver Niágara – © Joaquín Revuelta Candón 2004 
 

 - 43 - 

  –Ese viejo loco ha desaparecido. Me importa una mierda lo que ha 

estado haciendo o dónde está, pero el muy cabrón ha precintado el 

labo de pruebas, y las jodidas muestras de Ganímedes están dentro, 

junto con un rebaño de cerebritos del CEC de los que no sabemos 

nada desde hace más de doce horas. 

  No supe qué decir, así que me encogí de hombros por toda 

respuesta. 

  –Se llama Anchor, ¿verdad? 

  –Sí, señor. 

  –¿Tiene algún parentesco con Abe Anchor, diseñador de Von 

Neumanns? 

  Tragué saliva, a la vez que un viejo monstruo podrido me roía las 

entrañas por primera vez en mucho, mucho tiempo. 

  –Es... Es mi padre, señor. 

  –Un buen tipo –los músculos de su rostro se relajaron un poco–, le 

conocí hace tiempo... 

  Dejó la frase en suspenso, y luego sus facciones se endurecieron. 

  –Bien, Haakon ha dejado una ampolla codificada para que sólo usted 

pueda abrirla. Todo el maldito cuerpo de hackers ha intentado 

destriparla, por supuesto, pero no lo han conseguido. Ese cabrón es 

listo, desde luego. 

  Esperó algún comentario por mi parte, pero no llegó. Estaba 

demasiado ocupado en pensar en cómo era posible que uno de los 

más importantes tipos de la cúpula del CEC hubiera llegado a conocer 

al mierda de mi padre. No fui capaz de sopesar la importancia de lo 
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que me estaba diciendo. 

  –Tiene que levantar la protección y presentarme un informe dentro 

de diez minutos, no más. Quiero que tenga presente que no voy a 

tolerar estupideces por su parte. 

  –Estaré encantado de hacerlo en cuanto me entregue la ampolla, 

señor. 

  El ogro metió su gorda y torpe manaza en el bolsillo interior del 

mono de combate y rebuscó en él hasta que dio con la cápsula. Me lo 

tendió con dedos temblorosos y escupió algo referente al formato del 

informe para los pads tácticos blá, blá, blá,... 

  El Gran Hombre salió del cubículo y yo me quedé allí, sintiéndome 

perdido, apaleado por las circunstancias que me rodeaban, mirando 

como un bobo los reflejos de las luces sobre las paredes de cristal de la 

ampolla, incapaz de apartar los ojos de su pulida superficie. De nuevo 

me encontré pensando en los nanobots que se hacinaban en sus 

entrañas. El líquido era transparente, casi agua, así que deduje que 

había muy poca información en su interior, pues la colonia nanobótica 

ni siquiera era capaz de oscurecer levemente la solución salina. De 

pronto comprendí que, con toda seguridad, allí dentro se escondía un 

oscuro secreto que iba a cambiar mi vida para siempre. 

  Decidí actuar. 

  Tomé la ampolla delicadamente entre mis dedos y la introduje en el 

zócalo del pad reservado para la información externa. No ocurrió 

nada, no había pista de autoarranque, así que tuve que trabajar a la 

vieja usanza, pidiendo un listado del directorio raíz. Mis dedos 
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aletearon sobre la superficie del pad y en pocos segundos ante mis 

ojos se desplegó una nube azul en la que destellaba una esfera 

diamantina sobre la que se movía en círculos una serpiente roja que 

culebreaba por su superficie en un movimiento cíclico. 

  Mi maldito loggon. 

 Una luz de entendimiento se encendió en mi cerebro. Haakon era un 

genio. De repente comprendí algo que me había estado rondando por 

la mente durante los últimos días. Me había preguntado una y otra 

vez por qué Haakon me había enviado a buscar datos sobre aquella 

locura que era la retropista si él ya conocía todo sobre ella. Ahora 

estaba claro. Lo único que le interesaba desde un principio era tener 

acceso a mi ampolla principal. Él me conocía lo suficiente como para 

saber que yo no utilizaría una ampolla limpia para llevarle aquel 

escueto informe. De alguna manera se hizo con mis códigos de acceso 

restringido, y los implantó en aquella cápsula que ahora se alojaba en 

el zócalo de mi pad. Por eso los hackers no habían sido capaces de 

acceder a ella: el Acta protegía con firmeza aquel tipo de restricciones. 

  Extraje el delgado cable conector del pad y me lo enchufé al socket 

que se alojaba tras mi oreja derecha. Hay gente que todavía gusta de 

utilizar los antiguos punteros de superficie para trabajar con los 

archivos de edición. Yo, como bien sabrá, no tengo opciones: los 

militares te convierten en un cyborg de forma cómoda y gratuita. 

Ordené mentalmente a la pequeña flecha que hiciese click sobre mi 

loggon. Éste se rompió en mil pedazos que volaron hasta 

desaparecer del campo visual y la nube azul fundió en negro con un 
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rectángulo rojo en el que se leían dos palabras colocadas una sobre 

otra en una columna. Dos archivos. 

  El primero rezaba P.J.A., mis iniciales. 

  El segundo había sido bautizado como NIÁGARA. 

  Aquello fue un mazazo para mí. Me pasé las manos por el pelo y 

resoplé como un caballo tras una carrera alocada. Odiaba aquel 

nombre, cada una de sus letras, la forma que adoptaban curvas y 

rectas para conformar la secuencia... Lo detestaba con toda mi alma. 

  Por pura rabia interior intenté editar NIÁGARA para acabar con 

toda aquella sandez, pero el icono de acceso denegado titiló sobre la 

roja superficie, exigiéndome que introdujera la clave correcta para su 

apertura. Intenté cinco o seis palabras para entrar, pero me fue 

imposible. Lo dejé a un lado y centré mis esfuerzos en el  llamado 

P.J.A. Se abrió sin ningún tipo de problemas. No recuerdo el texto 

exacto, pero puedo decirle que era una estúpida e intragable nota de 

suicidio que parecía haber sido redactada por una adolescente 

llorona. En ella explicaba que se había quitado la vida saliendo al 

exterior de la campana, y detallaba la órbita en la que encontrarían su 

cuerpo. También pedía perdón al Centro, y aseguraba que las 

compuertas del labo de pruebas se abrirían sin problemas setenta y 

dos horas después de su muerte. 

  Entendí que era una tapadera. Primero porque todo era una 

verdadera sarta de despropósitos, y segundo porque lo realmente 

importante era que la carta acababa diciendo algo así como: “...quiero 

que mis restos sean destruidos en Niágara CEN 22” (en aquel instante 
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odié un poco a mi jefe: cómo miembro de la cúpula, él tenía la 

prerrogativa de que su cuerpo no fuese convertido en un zombie). 

Haakon sabía perfectamente que yo había nacido en Niágara, y que 

comprendería que aquella era la clave de acceso para el archivo 

restringido: cualquiera que haya visto por primera vez la luz de las 

estrellas desde esa roca, la más pequeña de todas cuantas componen 

esta caravana de desesperados en la que se ha convertido la especie 

humana, 

(si todavía cree lo que dicen sus superiores) 

 sabría que no existe ningún incinerador CEN 22. 

  Salí de la nota de suicidio y entré sin problemas en el segundo 

archivo. Haakon me suplicaba que me dirigiera a mi roca de origen y 

recogiese “urgentemente” un paquete que había enviado a la 

dirección de mi padre. También estaba protegido, y sólo yo podría 

abrirlo. Antes de que pudiese echarle un segundo vistazo, la imagen 

se volatilizó y el foso se apagó. El viejo no quería dejar pistas. Cuando 

volví a editar el contenido de la ampolla, ésta sólo contenía un 

archivo: la estúpida nota de suicidio. Arreglé las cosas para que la 

cápsula fuera de acceso público y, después de chequear cada uno de 

sus circuitos nanobóticos y comprobar que su directorio raíz estaba 

tan vacío como la superficie de Marte,  la extraje de mi pad. 

  Una idea pegajosa y obsesiva flotaba en mi mente. Por segunda vez 

en menos de veinte minutos, acudía a escena una presencia que había 

tratado de olvidar a lo largo de los últimos diez años: mi padre. 

  Fui a ver al jefazo. Lo encontré en uno de los pasillos laterales del 
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hangar dando órdenes a un par de rígidos oficiales, probablemente 

chusqueros sacados de su elemento natural, que estaban en posición 

de firme haciendo como que comprendían cada una de sus palabras. 

Cuando me atendió, le expliqué como pude la gran mentira, dando 

falsas muestras de dolor y afectación. El ogro se ablandó un tanto, 

sobre todo cuando le dije que las puertas del labo se abrirían en 

menos de sesenta horas de forma automática. Le dije que quizá había 

sido la última broma de Haakon, bla, bla, bla, etcétera, etcétera. Le 

tendí la ampolla, sugiriéndole que sus expertos la examinaran por si 

había algún tipo de archivo oculto que yo no hubiera podido detectar 

y le dije que yo estaría en Grial continuando mis vacaciones por si me 

necesitaban para algo. 

  Otra mentira. 

  Sabía que me la estaba jugando a fondo, que estaba tirándome sin 

red hacia un vacío desconocido lleno de peligros y de monstruos cuya 

forma desconocía... De todos modos estaba dispuesto a hacer lo que 

Haakon me pedía, aunque era consciente de que volver a Niágara no 

iba a ser fácil. No por la distancia física que me separaba de la roca, 

sino por la enorme tensión emocional que la sola mención de su 

nombre producía en mi cerebro. 

  A la salida del Centro paré un desliza que me llevó a mi 

apartamento. Sólo me detuve para recoger algo de ropa y toda la 

provisión de cigarrillos que me quedaba. Cuando salí de allí, tuve la 

fatal sensación de que sería la última vez que lo vería. Quizá no me 

equivoqué, ¿verdad, Tucker? Luego tomé el gusano que me llevó al 
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puerto. Durante el trayecto activé un pequeño programa residente 

que tiempo atrás había instalado por consejo de uno de mis 

compañeros de correrías anti-sistema establecido. Era diminuto, casi 

una subrutina de aspecto inocuo, pero tenía la magnífica propiedad 

de desconectar la baliza que todos nuestros pads emiten de modo 

constante. Ahora era ilocalizable, la baliza se limitaría a transmitir las 

coordenadas de la habitación del hotel de Grial. 

  Por poco tiempo, desde luego. Como sin duda sabe, los cabrones del 

CEC tienen métodos más sofisticados para encontrarte. Pero en aquel 

momento se suponía que estaba de vacaciones en aquel lugar, y nadie 

se extrañaría de que no contestase a los mensajes ni de que mi 

posición no variara en absoluto.  

  Descubrí de repente que me sentía acosado. Ya no tenía ninguna 

duda de que Haakon había encontrado algo realmente gordo, algo 

que podría hacer que todos los sabuesos del CEC se pusiesen sobre mi 

pista. 

  En el puerto me llevé la desagradable sorpresa de que todavía no 

había deltas que fuesen directamente a Niágara. El bot del terminal de 

rutas me informó con precisión de los transbordos y las rutas que 

tendría que tomar para llegar allí. De Oppenheimer a Acrópolis, de 

allí a Tarantino, después a Quim-Xiao-Han y por fin un definitivo y 

breve salto entre este último y  Topeka antes de alcanzar mi destino. 

Era un largo recorrido, y tardé casi ocho horas en completarlo, en un 

cacharro herrumbroso que parecía haber sido construido antes de la 

Migración. De todos modos, es evidente que llegué sano y salvo a mi 
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destino. En el tiempo previsto por el bot, mis pies volvieron a hollar el 

suelo de Hathaway, la mayor de las tres ciudades de Niágara. 

  Todo estaba tal y como yo lo recordaba. La misma pobreza 

destilándose de cada una de sus mamparas, el mismo hedor a sudor 

corrompido fruto del mal funcionamiento de los procesadores de aire, 

la misma mueca de hastío pintada en los rostros de aquellas almas en 

pena que constituían la población de la roca... Alquilé un desliza para 

evitar el uso del gusano. Mi padre aún vivía en Monroe, la ciudad 

más pobre, en uno de los barrios preferidos por los directores de 

neurofilms para reconstruir ambientes marginales. 

  Me zambullí en los túneles mal iluminados de Niágara, notando que 

los recuerdos que tanto me había costado enterrar volvían en tropel a 

asentarse en mi cerebro. Apenas había circulación, los marginados no 

pueden permitirse ciertos lujos, y tardé muy poco en llegar a Monroe. 

La ciudad no tiene infraestructura de magnetopistas, así que dejé el 

vehículo en un aparcamiento exterior y eché a andar por los pasillos 

estrechos y podridos de mi habitáculo natal. 

  Vi rostros conocidos enterrados en cicatrices y estigmas de la 

adicción al rocket. Ellos no me reconocieron, no podían, los subidones 

de la droga les hacían perderse en un vergel de falso placer que les 

lanzaba a millones de años-luz de este putrefacto mundo nuestro. 

Afortunadamente, comprobé que mi viejo no estaba entre ellos. 

Aunque aquello no quería decir nada, sólo era otra de las muchas 

maneras de tratar de engañarme: uno puede ponerse hasta el culo de 

mierda en su propia casa. 
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  Entre el bloque celular donde malvivía mi padre. Descendí hasta el 

décimo nivel y toqué con mi chip la cerradura. La puerta se deslizó a 

un lado. Todo estaba igual de revuelto, 

(y sigue así como puede comprobar) 

la misma patina de suciedad que se extendía sobre los pocos muebles 

que se desparramaban por la estancia. Un foso abierto, 

permanentemente conectado a la red, escupía partículas en 

suspensión que bailaban una imposible danza entrópica; el viejo 

seguía teniendo la esperanza de que mi madre volvería algún día tras 

enviarle un mensaje de amor dolido, y jamás desconectaba aquel 

vetusto pad de sobremesa. Cuando menos te lo esperes llegará un mail, 

solía decir, y todos volveremos a reunirnos como una familia feliz. Lo que el 

pobre diablo no sabía era que yo le había seguido la pista a la vieja, y 

que ésta se hallaba en un sórdido burdel de Nixon, tirándose a 

cualquiera que le pagara una neumática de rocket. A pesar de todas 

nuestras diferencias, no tenía arrestos para decírselo. 

  Encontré a mi padre acurrucado en su catre, con las manos 

engarfiadas a un bib vacío. Sentí que un nudo de un material 

indefinible se extendía por mi garganta y llegaba hasta mi corazón. En 

aquel preciso momento lo comprendí. No era justo. El viejo era un 

buen hombre que había tenido la desgracia de toparse con una mala 

mujer. Lo perdió todo cuando ella se marchó, aunque tuvo la suerte 

de que le estallara una pierna en los astilleros de mantenimiento de 

Von Neumanns situados en Monroe. El accidente, yo siempre 

sospeché que lo había provocado él mismo, le proporcionó una 
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pensión vitalicia con la que pudo seguir tirando. 

  No quise despertarlo. Me senté ante el foso y revisé el mail. Allí 

estaba, el código de recogida de un paquete proveniente de 

Oppenheimer, sin remitente. Maldije en silencio cuando comprobé 

que el viejo ya se había hecho cargo del envío. Aquello no era bueno. 

Teniendo en cuenta su estado era posible que los bytes para comprar 

aquel bib vacío hubiesen salido de la venta del paquete. Volví hacia la 

cama. Lo zarandeé con fuerza y, sorprendentemente, despertó con 

inusitada energía. Saltó del lecho, se frotó los ojos con los puños y 

palmeó para que las luces de la habitación se encendiesen por 

completo. 

  –Paul –dijo, como si me hubiese visto la noche anterior a la hora de la 

cena–, ¿dónde coño has estado? 

  –¿Qué has hecho con el paquete, pa? 

  –Deja que me despierte, joder, así no puedo pensar –sacó los pies de 

la cama y me miró a la cara con los ojos todavía entreabiertos–. 

¿Tienes un cigarrillo? 

   Saqué el paquete del bolsillo y le tendí uno. El viejo retiró la capucha 

plástica de la punta y el cilindro se encendió soltando una delgada 

columna de humo. 

  –Muy sofisticado –comentó mientras se lo llevaba a los labios–, no 

tenemos de estos por aquí. 

  –Déjate de mierdas y dime qué has hecho con el envío de 

Oppenheimer. No intentes negarlo, he visto en el mail que ya lo has 

recogido. 
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  –Creí que era de tu madre –dio una larga chupada al cigarrillo y el 

pequeño dormitorio fue inundado por el dulce olor del kiff–. Está por 

ahí, no he podido abrirlo. 

  –¿Dónde? 

  –Por ahí, joder. No me acuerdo... 

  Lo dejé con la palabra en la boca y empecé a levantar tiestos y a 

arrojarlos contra las mamparas. Sentía los ojos de mi viejo clavados en 

la nuca, vigilantes, atentos a cualquier cosa que pudiera ser un 

aliciente para la monótona existencia de su dueño. Encontré el 

paquete bajo una colina de camisetas empapadas por un líquido 

apestoso e indefinible. 

  –Han estado preguntando por ti –le escuché decir. 

  Una garra helada me pellizcó los testículos. 

  –¿Quiénes eran? 

  –Llamaban desde Oppenheimer, desde donde curras, creo. 

  Suspiré aliviado. Por un momento había creído que los bastardos del 

CEC se habían presentado en Niágara siguiendo mis pasos. Era una 

tontería intentar convencerme de que aquellos tipos eran tontos. Au 

contraire, eran gente muy preparada, y por supuesto que sospecharían 

de inmediato que aquella última frase de la nota de suicidio podía ser 

una clave. 

  –¿Qué les dijiste? 

  –La verdad: que el cabrón de mi hijo se había olvidado de que tenía 

un padre, que hacía casi diez años que no te veía ni sabía nada de ti... 

  –¿Algo más? –Le detuve en seco. Las verdades duelen. 



Si pudieras ver Niágara – © Joaquín Revuelta Candón 2004 
 

 - 54 - 

  –Preguntaron por un tal Jakron... 

  –Haakon. 

  –Como sea, les dije que me sonaba el nombre, pero que no sabía 

nada de él. Luego recordé que... 

  –¿Qué? 

  –No. Nada, nada, un viaje fantasma... 

  Está acabado, pensé. Y apoyé el paquete contra mi pecho. Por una vez 

tenía que dar las gracias a todos los dioses por las borracheras de mi 

padre. Sabía que lo más razonable era quedarme allí, donde no se 

molestarían en preguntar por segunda vez, así que me armé de valor 

y le pregunté al viejo: 

  –¿Te importa que me quede unos días? 

  Su cara se iluminó, sin poderlo evitar, y durante unos segundos 

incluso pareció que muchas de sus arrugas se suavizaban y 

desaparecían como por arte de magia. Luego sus ojos volvieron a 

apagarse, sus rasgos se endurecieron lentamente y una media sonrisa 

curvó sus labios agrietados. 

  –Si transfieres un poco de crédito a mi chip... –graznó. 

  Ese era mi padre. 

 

Tucker empieza a sentir un poco de lástima por Anchor, aunque por 

nada del mundo se permitiría exteriorizarlo. El hombre ha dejado de 

hablar y respira con agitación. Sus ojos, cargados de lágrimas que 

pugnan por despeñarse al exterior, están clavados en un holomural 

que adorna la mampara que esta frente a él, una representación barata 
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de una Vía Láctea que gira lentamente bajo un ángulo imposible. 

Tucker comprende que está sufriendo, que de verdad está sufriendo. 

  –¿Quiere comer algo? Puedo hacer que nos bajen algo. 

  Anchor asiente en silencio. Tucker acaricia el pad y entorna los ojos. 

Está en interfaz con alguno de sus subordinados. Sus labios se 

mueven sin hablar, subvocalizando. 

  –He pedido un poco de pasta, y un par de litros de isotónicos. 

  –Me parece bien –Anchor parece recobrar parte de su energía muy 

lentamente–. ¿Por qué hace esto, Tucker? 

  Los labios del militar se convierten en una línea fina y estirada. Su 

mandíbula se tensa, y Anchor observa que mueve los dedos de las 

manos como si los tuviese llenos de pasta o algo por el estilo. Sus 

ojillos cibernéticos se clavan en él. 

  –Órdenes, Anchor. ¿No le parece una razón válida? –Tucker cierra 

los ojos por un instante, como si tratase de poner en orden sus ideas— 

No creo que sea consciente del revuelo que ha formado con su 

desaparición. ¿Dónde ha estado, Anchor? ¿Dónde ha estado 

realmente? 

  –No me he movido de aquí, Tucker. Niágara ha sido el comienzo y el 

final de mi viaje. Lo que usted busca es el interludio, y le aseguro que 

jamás habrían podido localizarme allí. Tenga paciencia, Tucker. Lo 

comprenderá todo a su debido tiempo. 

  –Tiempo es lo que no tenemos, aunque sea una frase muy manida. 

  Anchor sonríe débilmente. 

  –¿Es usted creyente, Tucker? ¿Tiene alguna clase de credo, alguna fe? 
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  –No. Creo en mí mismo, como todos. Y a veces ni siquiera eso. 

  –Usted lo ha dicho –se revuelve lentamente entre las húmedas ropas 

del lecho, y un exangüe grito ahogado escapa de su garganta–. Como 

todos. Quizá el fallo más terrible de nuestro sistema sea precisamente 

ése: que nadie crea en nada. 

  –¿De qué se queja? Sabe tan bien como yo que hace siglos que el 

Hombre dejó atrás la cultura del pensamiento y la reflexión. 

  –Tiene razón. Demasiada razón. 

  –¿Se ha convertido en un místico o algo por el estilo? 

  –Más de lo que cree. 

  Un pesado e incómodo silencio les abraza. Tucker sabe que no debe 

atosigar a un prisionero que se ha prestado a colaborar, pero es 

evidente que la impaciencia le devora. Contempla a Anchor, que en 

este momento observa, con un extraño rictus dibujado en el rostro, las 

escuálidas formas de su achocolatada piel. Es evidente que antes 

había músculos desarrollados bajo la estriada epidermis... Ahora 

parece la carcasa de un insecto moribundo. 

  –Mi padre –la voz de Anchor tiembla— intentó hacer que mi estancia 

en Niágara fuese... 

 

...lo más llevadera posible. Yo era consciente de que se esforzaba en 

no beber demasiado, en dar una falsa impresión de seguridad ante su 

hijo pródigo que había vuelto al hogar después de tanto tiempo. Pero 

apenas lo conseguía. Su razón estaba tan podrida, tan inmersa en el 

pozo negro de la desesperación que a veces dudaba que fuese un 
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cerebro humano el que regía sus acciones. 

  Cuando llevaba allí aproximadamente tres días cometí la temeridad 

de llamar al Centro para averiguar si las puertas del labo se habían 

abierto o no. Le confieso que tenía miedo de abrir aquel santo paquete 

que reposaba bajo una pila de holozines antiguos en un rincón del 

apartamento del viejo, y quería saber más sobre las acciones de 

Haakon antes de hacerlo. Presentía que era una especie de caja de 

Pandora que soltaría los demonios sobre nuestro fragmentado 

mundo.  

  Llamé emulando la señal de Grial, por supuesto. El Gran Jefe estaba 

echando chispas cuando conseguí contactar con su despacho. En 

efecto, el labo se había abierto en el plazo previsto. Los científicos 

habían sido hallados en un estado lamentable, casi todos al borde de 

la reversión por una sobredosis de alfa-escopolamina. Las muestras 

de Ganímedes no estaban allí. Qué extraño, qué increíble, qué falso... 

No había que ser una IA para saber dónde estaban aquellas malditas 

cosas. 

  Intenté por todos los medios que mi rostro no mostrara ninguna de 

las dos millones de emociones enfrentadas que en aquel momento 

cabalgaban por mi interior. Haakon debía haberse vuelto loco para 

sustraer aquellos hongos, la primera prueba de vida 

(más allá de una bacteria) 

no terrestre en toda la historia del Hombre. Recuerdo que una 

angustia tangible y opresora se apoderó de mí, y que en lo único que 

podía pensar era en que el ogro no se diera cuenta de que unas gotas 



Si pudieras ver Niágara – © Joaquín Revuelta Candón 2004 
 

 - 58 - 

de sudor frío comenzaban a deslizarse por mi frente. 

  –¿Quiere que me presente allí? –Era lo único que podía decir dadas 

las circunstancias. 

  –No es necesario. Puede continuar con sus vacaciones por tiempo 

indefinido: hemos suspendido todos los programas de pruebas del 

Centro. Deje su paradero en el mail si sale de Grial. No tengo que 

decirle que esto se ha convertido en un código Alfa. 

  Joder, pensé, los milicos han tomado las riendas, y eso no me va a llevar a 

nada bueno. Ahora sí que tendría que evitar por todos los medios que 

averiguaran mi paradero, la última frase de la nota de suicidio era 

demasiado comprometedora. Sentí miedo, porque daba por hecho 

(y no me equivoqué) 

que alguna de las calculadoras con patas del cuerpo de seguridad 

sumaría dos y dos en breve y resolvería la ecuación que les conduciría 

hasta el maldito paquete. 

  Debí callarme entonces y cortar la comunicación, pero no pude evitar 

hacer una pregunta que me comía las entrañas: 

  –¿Han encontrado el cadáver de Haakon? 

  –Una mierda es lo que hemos encontrado –explotó el Gran Jefe–. La 

órbita descrita en la nota correspondía a una elíptica-basura. Los 

chicos estuvieron a punto de palmarla con la bromita de Haakon. Si 

no llega a ser porque usaron una sondabot para la aproximación 

principal los chicos de la milicia estarían a estas horas girando 

alrededor del CEC convertidos en desechos orgánicos. 

  –¿Por qué? 
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  –Joder, Anchor, parece mentira que tenga adiestramiento militar. Le 

he dicho que era una órbita-basura, escoria metálica procedente de los 

astilleros girando en torno a la roca. Sabe muy bien que los cascos de 

los deltas no están preparados para soportar impactos de ese tipo. 

  –Fue una putada, ¿verdad? Pero podían haber comprobado la órbita 

antes de enviar nada. 

  El Gran Jefe contrajo los músculos de la cara en un rictus de ira. 

  –Fue intento de asesinato –dijo arrastrando mucho las palabras e 

inclinándose sobre el objetivo de la holocam–. Escuche: aquí está todo 

patas arriba. Tengo a toda la cúpula del CEC pidiendo a gritos mis 

cojones. Si alguna vez encontramos a ese viejo loco, dé por seguro que 

no saldrá de un campo extático de Alcatraz hasta que la santa 

Humanidad haya encontrado un sitio donde posar el culo. 

  Sabía que me estaba intimidando. A su manera me estaba ofreciendo 

la oportunidad de delatar a Haakon y evitar que mis huesos acabasen 

en alguna roca presidio. 

  –Es lo justo –murmuré. 

  –Es todo –dijo–. No olvide advertirnos de sus cambios de 

localización. 

  Cortó la comunicación y yo me quedé en la penumbra del 

apartamento intentando ordenar mis pensamientos, mirando 

estúpidamente la superficie de mi pad y las pequeñas partículas en 

suspensión que todavía revoloteaban en el foso. 

  –Estás jodido –dijo una voz a mis espaldas. Giré la cabeza y vi a mi 

padre apoyado contra el hueco de la compuerta de entrada–, 



Si pudieras ver Niágara – © Joaquín Revuelta Candón 2004 
 

 - 60 - 

realmente jodido. 

  –Lo superaré. 

  Mi padre entró cojeando en el habitáculo. Su ortopierna necesitaba 

un reajuste desde hacía años, pero él se negaba a solicitar el Auxilio 

Social para realizarlo. A su manera era un tipo orgulloso, y creo que 

en su interior pensaba que aquella cojera tenía algo de romántico, algo 

que olía a los tiempos en que el ser humano no tenía un completo 

control sobre el cuerpo y sus componentes. Se sentó en la única silla 

de la habitación que no tenía nada encima. 

  –Anda, dame uno de esos quitapenas 

  Le entregué un paquete de cigarrillos y tomó un par de ellos. Retiró 

las capuchas y me dio uno a mí. 

  –No he sido un buen padre, ¿verdad? 

  –Si tuviera otro con el que compararte te lo diría, pero de momento 

tú eres el único que tengo. 

  Esbozó una sonrisa. Mi padre era muy dado a empezar las 

conversaciones de esa forma: por sorpresa. Yo nunca había sabido 

adelantarme a él. En nada. 

  –¿Recuerdas cuando te enseñé los antiguos nombres de las rocas? 

  –Sí –dije, sintiendo que algo cálido se revolvía en mi interior–. Por 

aquella época yo creía que la humanidad siempre había vivido en los 

asteroides. 

  Esta vez el viejo se rió con ganas. Quizá fuese la primera vez en años 

que lo hacía. Sus ojos se iluminaron, y por un momento se pareció a 

aquel hombre que yo recordaba, al héroe que alegraba las noches de 
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un niño lleno de imaginación cuando las contracturas de los 

biodomos poblaban la noche de chirridos y gritos metálicos. 

  –¿Cuál era el nombre de Niágara? 

  –Interamnia –contesté de manera automática. 

  –¿Y el de CEC? 

  –Ceres. 

  –¿Y el de Tijuana? 

  –Cibeles. 

  –¿Vaticano? 

  –Vesta... 

  Así seguimos recordando los nombres del antiguo Cinturón de 

Asteroides durante un buen rato. Mi viejo sonreía y yo me sentí un 

poco más feliz viendo que aquel simple juego de mi infancia 

conseguía aliviar un poco el dolor de las heridas de su alma. 

  –Veo que no has olvidado lo que te enseñé –dijo mientras tiraba la 

colilla al suelo y la autobaldosa se encargaba de engullirla con un 

sordo plop–. Después de todo, la herencia de tu padre no se compone 

sólo de disgustos. Te apuesto a que no hay ni diez personas en toda la 

caravana que sepan los nombres de los asteroides. 

  –Seguro que no. De hecho, el único que conozco aparte de ti, es 

Haakon.  

  –Me suena ese apellido. ¿Tiene algo que ver con los neurofilms? 

  –Sí –contesté. Estaba asombrado de que mi padre conociera algo que 

estuviese fuera del radio de acción del rocket y los brebajes que se 

destilaban en Niágara–. En realidad ha sido el que ha desarrollado las 
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nuevas técnicas de inmersión. Estaba trabajando en un proyecto para 

conseguir la identificación completa, yo era su piloto de pruebas... 

  –O su conejillo de indias. Has dicho estaba, ¿qué ha sido de él? 

  –Ha desaparecido. 

  –Tenía que ser un pez gordo, no solemos recibir comunicaciones de 

Oppenheimer aquí en Niágara. Todo lo más del CEC, y sólo para 

exigir la cuota de Von Neumanns pertinente. Es evidente que la 

jerarquía quiere olvidar a las rocas de vanguardia, por si la Heliosfera 

y el Oört no son tan inocuos como pensaban los que desarrollaron el 

proyecto. 

  –¿De qué santa mierda estás hablando? ¿Otro de tus desvaríos? 

  –Dame otro cigarrillo. 

  Se lo di, pensando que iba a escuchar otra de las fantasías alcohólicas 

de mi viejo. Había sacado un bib de uno de los bolsillos de su sucio y 

raído mono, y chupó de la pipeta mientras yo descapuchaba otr 

cigarrillo de kiff y me lo ponía en los labios. Me ofreció un trago y lo 

acepté. Sabía a rayos, pero calentaba el estómago. Mi padre me miró 

con sorna, como se mira a un chiquillo que ha hecho una pregunta tan 

evidente que provoca la hilaridad de su progenitor. En sus ojos 

inyectados en sangre apareció una sombra oscura, que yo reconocí 

bajo la forma de un gran secreto que estaba a punto de salir de sus 

labios. 

  Tuve miedo. 

  Un miedo que me hizo pensar en lo equivocado que había estado 

respecto a él y sus historias de... 
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–¡Anchor! ¡Anchor, ¿qué coño le ocurre?! 

  Tucker se levanta del asiento como movido por un resorte. La cabeza 

de Anchor ha caído a un lado, y un hilillo de baba se desliza por la 

comisura de sus labios. 

  –Anchor, joder... 

  Anchor no le escucha, no le ve, no siente nada. Sólo la atracción del 

vórtice, la garra del tiempo y del espacio, y cae hacia atrás por la 

puerta trasera del universo... 

 

SAUCEMATA, CUADERNA DEL MAR INMENSO – 2559 A.D. 

 

El olor le ataca las fosas nasales con saña. Es una aroma intenso que 

mezcla el sudor animal con una leve pero constante base de 

naturaleza en explosión. Quizá la campiña, un establo, el heno, las 

vacas, las gallinas... Un cloqueo que estremece hasta la última fibra de 

su ser le hace abrir los ojos. 

  Cuando ve lo que ve queda congelado por el pánico. 

  Una forma humanoide se alza ante él. Tiene un rostro que parece 

humano, aunque sus rasgos están deformados por colonias de hongos 

verdosos que crecen en cada una las arrugas de su cara, como si éstas 

fuesen valles llenos de florida vegetación. El pelo crece alrededor de 

su cráneo a modo de ramas de árbol que se extienden en todas 

direcciones. La figura es alta, y le sonríe mostrando una dentadura 

por la que se mueven pequeños gusanos y otras formas de vida que 
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no es capaz de identificar, aunque le recuerdan a pequeñas 

sanguijuelas doradas. Su cuerpo tiene el color de la tierra húmeda, y 

se estremece siguiendo una pauta fija. Colonias de musgo se 

extienden por toda su superficie. 

  No puede ver más. El ser se acerca en un movimiento increíblemente 

rápido y lo atrapa entre sus brazos nudosos que apestan a desechos 

orgánicos. Vuelve a emitir cloqueos, chasquidos intermitentes que su 

cerebro empieza a descodificar paulatinamente. Su tono es 

inconfundible. Alegría, alegría más allá de toda duda. 

   Ya ha pasado por esto, y no se le escapa que la situación es 

demasiado parecida como para ser fruto de la pura casualidad. 

Aunque el olor le asfixia, su cuerpo siente que está en casa, que es así 

como deben ser las cosas. 

  Escucha un murmullo ahogado y un ruido atronador que le recuerda 

el monótono pero potente batir de los pistones de los procesadores de 

atmósfera. El ser se aparta y su campo de visión se amplía. Está en 

una especie de cabaña, y el sol del mediodía penetra por las aberturas 

del techo y se inclina a través de una especie de puerta. Un tropel de 

seres parecidos a su anfitrión se cuela por ella, todos parecidos pero 

imposiblemente distintos. 

  Se abalanzan sobre él y ... 

  La niebla, el vórtice, el pozo que le atrapa... 
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NIÁGARA, EN TRÁNSITO – 2753 A.D. 

  

Vuelve boqueando, por un momento incapaz de respirar el asqueroso 

aire reciclado de Niágara. Anchor se debate en el lecho, chillando 

como un cerdo en el matadero, y Tucker empieza a sentirse 

sobrepasado por todo lo que está sucediendo. 

  –Es... Es verdad –logra articular sin dejar de revolverse, como un 

enfermo terminal atacado por dolores indescriptibles–... Oh, dioses, es 

la santa verdad... 

  –¿Anchor? –Aunque intenta ocultarlo sus palabras están 

impregnadas por hilachas de pánico– ¿Qué ha sucedido? Hable, por 

todos los infiernos... 

  –Agua... Tucker, agua. 

  El militar se apresta a entregarle el bib. Anchor aspira el líquido 

atrapando la pipeta entre sus labios como un recién nacido. Espasmos 

y calambres recorren su cuerpo y una sombra oscura como el espacio 

más profundo se está extendiendo progresivamente bajo sus ojos. Se 

muere, piensa Tucker sin poderlo remediar, se está muriendo. 

  Tucker deja pasar un período prudencial de tiempo antes de volver a 

hablarle. Le da la impresión de que Anchor ha vuelto a caer en uno de 

sus breves estados de sueño. Al menos su respiración es tranquila. No 

sólo eso, ya es un milagro que respire. Tucker no sabe lo que ha 

pasado, sólo Anchor tiene la respuesta. Lo que sí comprende a la 

perfección es que el desecho humano que está junto a él ha dejado de 
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respirar durante unos instantes. Y eso le asusta, por supuesto, porque 

hace que su tarea se complique aún más. 

  Tucker tiene un sobresalto cuando, de repente, una hilera de sonidos 

arrastrados rompe el silencio. 

  –¿Alguna vez ha pensado en la muerte, Tucker? –La voz de Anchor 

sale de su boca como una cascada de mierda. 

  –Muchas. 

  –Le confieso que yo no –hace verdaderos esfuerzos para que sus ojos 

enrojecidos nos se cierren–. Me creía seguro dentro de nuestros 

ataúdes de plasmetal, y pensaba que todavía me quedaba mucho 

tiempo por delante. Acabaría convertido en un santo cyborg 

parcheado con repuestos nanobóticos, y después en un zombie que ya 

no tendría que molestarse en pensar en el más allá... 

  –Nos quedamos sin tiempo, Anchor. 

  –Es cierto –sorbe otro trago del bib e intenta incorporarse 

ayudándose con sus manos temblorosas, pero sus brazos parecen 

haberse convertido en dos columnas de mantequilla y vuelve a caer 

hacia atrás–, es cierto. 

  –Me decía que su padre iba a contarle un gran secreto... 

  –Sí –sus ojos recuperan en parte un brillo que les acerca a la 

normalidad–, un secreto, aunque, en realidad, ... 

 

...fueron varios, piezas retorcidas que conforman ese gran puzzle de 

mentiras que llamamos la Migración. 

  Mi padre siempre fue un poco teatral, y en aquella ocasión 
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aprovechó que mis defensas estaban bajas para serlo aún más. Dio 

dos o tres largas chupadas al cigarrillo de kiff y luego me miró, 

estudiando hasta qué punto estaba harto de esperar. 

  –Si no te importa –comenzó–, me gustaría empezar por el principio. 

Me ayuda a ordenar las ideas –negué con la cabeza, ansioso por 

escuchar lo que tenía que decir, pero sin querer que se me notara en 

exceso–. Un buen día, el planeta Tierra despertó (o se acostó, en aquel 

tiempo dependía de los hemisferios) con un par de miles de millones 

de almas menos. 

  ››Corría la mitad del siglo XXI, aunque quizá fuese un poco antes, no 

lo recuerdo con exactitud, y a una panda de fanáticos integristas de 

alguna de las antiguas religiones les dio por soltar un virus de diseño 

en uno de los aeropuertos más masificados del mundo. Me parece 

recordar que fue el de Dhule, Thule, o algo así. El caso es que en muy 

pocas horas una gran multitud de países de lo que llamaban el Primer 

Mundo se vio infectada por un enemigo implacable contra el que no 

tenían defensa... 

  –Eso es demasiado al principio, ¿no crees, pa? –Le interrumpí. 

  –¿Cuántas veces te he dicho a lo largo de tu vida que todo es 

importante en un relato? 

  –Demasiadas. 

  –Pues entonces cierra el pico de una santa vez y quédate ahí 

callado. Estás más guapo –me guiñó un ojo y continuó hablando–. El 

caso es que tuvimos que salir de la vieja madre por culpa de los 

cabrones de nuestros antepasados. Es curioso que, después de miles 
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de años de historia sobre la tierra, a nuestros queridos predecesores 

sólo le hizo falta un centenar para acabar con el equilibrio natural 

del planeta. Que el diablo les arañe las entrañas por toda la 

eternidad. 

  ››La plaga acabó con buena parte del resto de la población en 

cuestión de veinte o treinta años. Sólo los congénitamente inmunes, 

las cúpulas de gobierno de una decena de países y ciertos holdings 

secretos lograron sobrevivir. En total no más de quinientos millones. 

Hubo hambrunas, por supuesto, y el hombre conoció sin duda la peor 

época de toda su historia. Esto ya lo sabes, Paul, todo el mundo lo 

sabe. Sabemos que ciertos sectores de la ciencia no tuvieron más 

remedio que echar mano de los descubrimientos que mantenían 

ocultos al público, y que los militares pusieron a disposición del Acta 

la tecnología aeroespacial necesaria para escapar de aquella 

cochambre. 

  ››Se llegó a Marte, la luna ya estaba conquistada. Se establecieron 

colonias, pero no duraron mucho. Ciertos sectores continuaban 

empecinados en mantener una genética decadente, promulgando la 

endogamia en los asentamientos. Fue un desastre, porque el virus 

reapareció de repente y atacó sin piedad los domos. Sin  piedad. El 

sueño de la conquista real del espacio se desvaneció en el tiempo y el 

espacio sin dejar rastros... 

  Tomó un largo trago de la pipeta y entornó los ojos. Intentaba poner 

en orden sus ideas. Hasta allí no había aportado nada nuevo, yo no 
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comprendía qué tenía que ver toda aquella basura con la Heliosfera y 

el Oört... Que, por cierto, en aquel momento no sabía lo que eran. No 

se preocupe, Tucker, sé que usted tampoco ha oído hablar de ellos. 

Pronto lo hará, o así lo espero. 

  –Habiendo aprendido la lección –continuó el viejo–, se pensó en los 

asteroides más allá de la órbita de Marte. En un principio se había 

pensado en ellos como meros productores de minerales, reservas 

naturales para cuando se agotaran las ya mermadas infraestructuras 

metalúrgicas de la gastada Tierra. Conformaron un equipo, un 

Proyecto: el CEC, nuestro bienamado Consejo de Evacuación 

Central... 

  –Y llegamos al Cinturón –le corté secamente— y lo colonizamos, 

aplicamos el recién descubierto campo tensor de Barreiros, juntamos 

las rocas, bioacondicionamos el sistema estático resultante y nos las 

piramos como uno solo para encontrar algún lugar donde asentar 

nuestra santa sociedad. La famosa “Huida Hacia Delante”. Vale, ¿y 

qué más? 

  Mi padre soltó una carcajada que sonaba como un desgarrón de 

vacío. 

  –Eres un ingenuo, Paul –escupió–, y no te culpo. ¿Cuántos habitantes 

crees que tiene la Migración? 

  –Joder, pa, no los he contado nunca. 

  –¿Piensas que hay aquí quinientos millones de almas? ¿Quinientos 

millones más su descendencia de quince generaciones? 

  –No tenemos descendencia. 
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  –¿Y tú qué eres? 

  –Un error permitido –sentí un picor en lo más hondo de mis ojos, y 

un nudo que me aprisionaba la garganta–, aunque no sé por qué. 

  El viejo suspiró. Me di cuenta de que mi puñal se había clavado 

hasta la empuñadura. 

  –Es verdad que la natalidad está controlada. Pero tú no eres un error, 

fue una decisión consciente –tragó saliva y se endilgó otro trago. 

Luego añadió–: No siempre he sido el despojo que tú crees que soy. Sé 

todas esas cosas porque antes yo era uno de ellos, yo pertenecía al 

CEC. 

  Aquella última frase cayó sobre mí como una maza, más bien como 

un puñetazo en la boca del estómago. Ahora lo comprendía todo. El 

Gran Jefe, Haakon,... Todos parecían conocer al bueno de Abe 

Anchor. Todos unidos, todos miembros de esa alegre pandilla que se 

dedica a hacer la vida imposible a lo que queda de humanidad. 

  –¿Y por qué te botaron? –Fue lo único que acerté a decir. 

  –Fui yo el que se largó. 

  –¿Y te viniste a esta santa roca de mierda? ¿A Niágara? 

  –No –rió entre dientes–, ese fue el castigo por mi deserción. ¿Quién 

cree en las tonterías que salen de la boca de uno de los despojos que 

habitan Niágara? Nadie –me miró con los ojos chispeantes–. Nadie, 

¿no es cierto, Paul? 

  Asentí en silencio, con las lágrimas a punto de despeñarse desde lo 

más hondo de mis ojos. 

  –Nadie –repetí, con un tono de disculpa que esperé que mi viejo 
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captara sin problemas. 

  –Nos hemos desviado de la corriente principal –se pasó el dorso de 

la mano por los ojos y sorbió la mucosidad de su nariz haciendo un 

sonido que me revolvió las tripas–. Dame otro cigarrillo. Gracias. 

Bien, aún no has respondido a mi pregunta, ¿cuántos habitantes crees 

que habitan la Migración? 

  –Sigue, pa. Sabes perfectamente que no lo sé. 

  –Yo te lo diré: no llegan a los cinco millones. No tenemos sitio para 

albergar más, por eso la natalidad está restringida. 

  –¿Y los zombies? ¿Por qué no nos deshacemos de los muertos en 

lugar de conservarlos? 

  –Alguien tiene que hacer las tareas engorrosas en nuestro jodido 

estado del bienestar. Además, los zombies no duran mucho. Pero te 

has vuelto a desviar de la cuestión, o quizá es que no has estado 

prestándome atención. Lo realmente importante es lo que sucedió con 

el resto de la raza humana, con los aproximadamente cuatrocientos 

noventa y cinco millones restantes. 

  –Murieron, pa. No lo consiguieron, somos todo lo que queda de 

ellos. 

  –No, Paul, eso no es cierto. En realidad somos lo que queda de un 

hatajo de cobardes que están abocados a morir. 

  –Vamos, pa, no empieces. 

  –Es la verdad. Escucha. No toda la humanidad quería embarcarse en 

una huida suicida por el cosmos que no ofrecía la más mínima 

garantía. En esencia se formaron tres bandos, los que en las cúpulas 
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de poder se conocen como los Verdis, los Teks y la Migración. 

  ››Los Verdis son los más numerosos, se quedaron en la Tierra y 

ahora son dueños de ella, una sociedad eminentemente ecologista, 

bioadaptada y mutada para ser poco más que extensiones de su 

entorno. No utilizan herramientas ni tecnología tal como nosotros la 

entendemos, sus comunicaciones y la facturación de recursos se 

obtienen por medios exclusivamente biológicos. Son casi plantas, 

Paul, y según tengo entendido a menudo se comportan como ellas. 

  –No puedes saberlo, nadie puede. 

  –Te equivocas. Enviamos sondas, continuamente. 

  –No tenemos tecnología para que las comunicaciones con la sonda se 

realicen de forma instantánea. 

  –Ni hace falta. Sabes que la Migración tiene tiempo. Oh, sí, todo el 

tiempo del mundo. Los bichos van, graban todo lo que pueden hasta 

que sus ampollas están llenas de datos y luego vuelven. ¿Su viaje dura 

unos ocho años, diez? ¿Qué demonios importa? 

  –Si tú lo dices... 

  –Luego tenemos a los Teks –continuó mi padre–. Esos viven en la 

luna, en las instalaciones de las antiguas colonias. Ellos se 

autodenominan Paraíso, ¿sabes por qué? 

  –No. 

  –Porque están enchufados desde que cumplen los dieciocho años a 

un mundo artificial generado por una red muy parecida a la nuestra. 

De hecho, seguramente es su hermana menor. 

  –¿Neurofilms? –El relato de mi padre estaba empezando a 
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interesarme. 

  –No, nada de eso. Tienen una conexión neural directa y eterna, se 

alimentan de sueros y porquerías semejantes que les nutren de forma 

cómoda y automática. 

  –Eso es imposible, pa. Te lo estás inventando. Alguien tiene que 

mantener esa sociedad, educar a los niños, reponer la infraestructura 

dañada, atender a los enfermos, reparar equipos,... No vayas a 

decirme que todo lo hacen los bots porque no me lo creo. 

  –Utilizan zombies, como nosotros... 

  Como usted, Tucker, estaba empezando a hartarme de todo aquello. 

Así que le corté de un modo seco e hiriente: 

  –Basta, pa. No te ofendas, pero todo esto no me parece que sea más 

que un desvarío de borracho –pude ver que mis palabras le habían 

herido profundamente–. Compréndeme, empezaste con eso del Art y 

la no-sé-qué-esfera y has terminado por decirme que todavía quedan 

compis ahí abajo. Esto no hay quien se lo trague. 

  –El Oört y la Heliosfera. 

  –¿Qué coño es eso? 

  –El primero es otra especie de cinturón de asteroides que nos espera 

en los límites del sistema solar, un cinturón muy poco denso, pero 

peligroso para nuestra pequeña caravana de locos. Lo segundo es un 

desfiladero de vientos solares que pueden mandar al traste toda la 

red, y seguramente lo hará porque esos vientos están compuestos de 

partículas cargadas que volverán majaretas a todos nuestros sistemas 

nanobóticos. 
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  Mi viejo cogió aire y esperó mi reacción. 

  –Es mentira. 

  –Es una verdad oculta –tiró la colilla al suelo–. ¿Alguna vez has 

estudiado astronomía, Paul? ¿Tienes alguna noción de Astrofísica? 

¿Sabes algo de partículas?Te reto a que busques en la red cualquier 

cosa que tenga que ver con... Por ejemplo, la estructura interna de las 

estrellas. No encontrarás nada. Pero ellos sí lo saben, lo conocen todo, 

sobre todo tu amigo Haakon... 

  ¿Haakon?, pensé, ¿el buen doctor? No lo creía. Aunque algo me rondó 

la cabeza: haces de neutrinos, la  loca idea de la retropista... 

  Sin que yo pudiera evitarlo, mis dedos volaron hacia la superficie del 

pad... 

 

–No pienso seguir aguantando esto ni un minuto más –la voz de 

Tucker es como un jarro de agua fría en los oídos de Anchor–. ¿No 

cree que se está acercando peligrosamente a un punto en el que mi 

paciencia se agotará? 

  –Es como lo recuerdo. 

  –Le diré algo, Anchor. No me está contando nada que no sepa ya, y 

eso me pone muy nervioso. 

  –¿Lo confirma? ¿Confirma la gran mentira? –Anchor se ha 

desinflado. No sabe muy bien lo que esperaba, pero desde luego no 

estaba preparado para la inmaculada y pétrea frialdad del rostro de 

Tucker. 

  –¿Por qué no? Lo que me sorprende es que llevemos tanto tiempo 
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viajando por el espacio y nadie la haya descubierto por su cuenta. 

  –Aquí todo es demasiado fácil, ¿por qué iba a preocuparse nadie en 

descubrir las mentiras? Incluso los que son como yo se dejan llevar 

por ellas, no se plantean que la realidad pueda ser de un modo 

diferente. 

  –Muy bonito –Tucker chasquea la lengua y se inclina sobre el 

hombre que agoniza frente a él–. Escúcheme bien, Anchor, y marque 

mis palabras: es su última oportunidad. Le dejaré hablar, todo lo que 

quiera, pero como no me complazca lo que escuche su cerebro 

quedará en un estado tan lamentable que no podrán convertirlo ni en 

papilla para alimentar zombies. Créame, no tengo nada personal 

contra usted, pero no me importará hacerlo con tal de cumplir la 

misión que me han encomendado. 

  –Le creo. Pero no puedo evitarlo. Llegar a intentar encajar todas las 

mentiras y medias  verdades en el orden natural de las cosas no fue 

fácil para mí. Estoy demasiado implicado emocionalmente en este 

relato como para que éste resulte interesante –Anchor se detiene 

durante una décima de segundo–. Iba a decirle que lo siento, pero no 

sería verdad. 

  –Continúe, y mantenga en mente lo que le he dicho. 

  –Mi padre... 

  –Espere, no siga con la vaina de su padre. Directamente al paquete, 

eso es lo que nos interesa a nosotros. 

  Anchor lo mira con rabia mal contenida. Tucker sabe que, si tuviera 

fuerzas suficientes, se abalanzaría sobre él con la intención de 
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degollarle. Piensa que resultaría divertido. 

  –Mi padre... 

 

...terminó su relato muy entrada la noche, y se fue a una de las 

tabernas del nivel cinco a dedicarse a la sana tarea de perder la 

consciencia. Yo me quedé solo en el amplio salón del apartamento, 

recapacitando sobre todo lo que había escuchado, intentando 

comprender el motivo de la renuncia de mi padre al CEC, queriendo 

interpretar las causas que le habían llevado a mantenerlo oculto ante 

mis ojos hasta aquel día... Las cosas hubiesen sido de otro modo si mi 

padre me hubiera explicado su pasado, si se hubiera tomado la 

molestia de verme como a un ser humano, signifique eso lo que 

signifique. Quizá, no, seguro, yo habría estado muy orgulloso de él, 

de su arrojo, de su romántica visión de la... 

  Vale, vale, Tucker, tranquilo. Ya empieza la parte que usted quiere 

oír. 

  Como decía, me quedé solo, con las luces apagadas. Intentando 

poner mi mente en orden. Por unas horas me había olvidado por 

completo de Haakon y su santo paquete, y ahora me veía en esa parte 

de la aventura en la que había de tomar una decisión crucial: cagarla 

por completo o tratar de recuperar a Marina y convertirme en un 

borrego más. Sabía que el Gran Jefe pasaría de mí si le entregaba el 

dichoso contenido del envío de Haakon. A partir de ahí no recuerdo 

gran cosa de aquella noche porque me quedé completamente 

dormido, supongo que cansado por la tensión del tira y afloja mental 
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que había sostenido con el viejo. 

  Me despertó la chirriante voz del bot del apartamento avisándome 

que alguien esperaba para entrar y solicitándome el permiso para 

abrir la compuerta. Instintivamente miré hacia el crono que titilaba en 

la pared y comprobé que eran casi las siete de la mañana. Jamás 

olvidaré esa hora. Lo primero que pensé fue que me habían 

descubierto. Era lógico, ¿no? Corrí hacia el montón de holozines y 

atrapé el paquete de Haakon. No sabía qué hacer, dónde esconderlo. 

  –Imagen –dije. 

  El foso que había a un lado de la compuerta se activó y compuso la 

figura preocupada de una poli de nivel, una chica bastante guapa a la 

que el mono gris le sentaba estupendamente. Su cara expresaba 

preocupación y no dejaba de balancearse apoyando su peso en un pie 

y en luego en el otro alternativamente. Podía ser una trampa, pero no 

lo creía. Decidí arriesgarme. Volví a dejar el paquete en su sitio y me 

dirigí a la puerta mientras decía: 

  –Abre. 

  La compuerta se corrió hacia un lado y la poli pegó un respingo 

cuando me vio surgir de entre las sombras. 

  Me miró de arriba abajo, un poco más calmada, y entró en el 

apartamento sin pedir permiso. Por deformación profesional, creo, 

dedicó unos segundos a pasear sus bonitos ojos verdes por la 

semipenumbra de la habitación. En aquellos momentos, recién 

llegado de los brazos de Morfeo y con una mala leche impresionante, 

no tenía ganas de nada. Así que pregunté: 



Si pudieras ver Niágara – © Joaquín Revuelta Candón 2004 
 

 - 78 - 

  –¿Y bien? 

  Ella pareció regresar de otra realidad muy lejana. Volvió a 

escudriñarme, esta vez con más detenimiento, y dijo: 

  –El propietario de esta celda ha muerto. 

  Nada más. Nada menos. 

  –No creí que fuera a encontrar a nadie aquí –continuó–. El viejo Abe 

no solía recibir muchas visitas. A propósito, ¿quién coño es usted? 

  –Su hijo –repliqué, con lágrimas amargas resbalando por las 

comisuras de mis labios–, su hijo. Su único hijo. 

  –No sabía que Abe tuviera un hijo –la chica parecía más una publi 

que una agente del orden; su voz tenía ese tono monocorde y 

aburrido de los que intentan venderte algo sin mucho 

convencimiento–. Así será mejor, supongo que usted se encargará de 

los efectos y todo el papeleo. 

  –¿Dónde está su cuerpo? ¿Cómo murió? –Sinceramente no sé cómo 

pude articular las palabras, tenía esa sensación aplastante de estar 

todavía inmerso en una pesadilla pegajosa de la que es difícil salir. 

  –Su cuerpo ya ha sido enviado a programación... 

  La chica se detuvo al ver el rictus de cólera de mi rostro. 

  –Es la Ley –añadió a modo de disculpa, como si se hubiera dado 

cuenta en ese momento de que estaba hablando con una persona y no 

con un bot–. Murió en Jade’s. Era de esperar. No quiero ofenderle, 

pero su padre estaba condenado a que le ocurriera esto tarde o 

temprano. Demasiado rocket, o demasiada mesca, ¿quién lo puede 

saber en estos momentos? Saldrá en el informe que los de 
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Programación emiten cuando reciben un cadáver –vio que no 

reaccionaba y se acercó un poco más a mí–. Puedo conseguirle una 

copia si le interesa. 

  Negué con la cabeza, incapaz de emitir sonido alguno. 

  –¿Se quedará por aquí? –Preguntó. 

  Asentí en silencio y le indiqué con un gesto que se fuera, que me 

dejara a solas con mi pena y mi desconcierto. Ella echó un último 

vistazo al apartamento y se marchó. Resulta curioso que, a pesar de la 

angustia y el dolor inhumano que sentía, tuviese tiempo de fijarme en 

el suave movimiento de su hermoso trasero mientras se alejaba. Un 

mecanismo del subconsciente para aliviar la tensión, supongo. 

  En aquel momento sólo quería morir. Sé que le resultará patético, 

nuestra sociedad no es muy dada al amor en ninguna de sus facetas, 

pero no era justo que el viejo la palmara en aquel preciso instante de 

nuestras vidas, cuando, de alguna manera que sólo él y yo 

hubiéramos entendido, habíamos empezado a comprendernos. 

 La compuerta se deslizó y yo me quedé a oscuras. Por dentro y por 

fuera. Se había cerrado con un sordo plop, y pensé que también mi 

vida lo había hecho con ella, sin sonidos, sólo con una punzada de 

dolor sordo que sentía en eso que algunos llaman alma. 

  Lloré un buen rato, destrozando sistemáticamente el apartamento 

como un animal enjaulado. Pasados los primeros momentos de furia 

me dejé caer en un rincón, exhausto, contemplando un mundo 

horriblemente distorsionado a través del borroso cristal de mis 

lágrimas. Me restregué los ojos con los puños, tal como solía hacer 
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cuando era pequeño; y casi esperé que, como entonces, el fantasma de 

mi padre viniera para consolarme. 

  No crea que todo aquel caos duró mucho. Soy un hombre 

sentimental para los tiempos que corren, pero también soy práctico. 

No tenía mucho sentido quedarme allí quieto velando al viejo, sobre 

todo cuando tenía asuntos importantes que atender, asuntos de los 

que, sin duda alguna, dependía mi vida. Sorbí mis lágrimas, dediqué 

un último pero intenso pensamiento a la memoria de mi padre y pasé 

a la acción, o a lo que usted consideraría la acción. 

  Y este es el momento más difícil, el momento que seguramente he 

intentado evitar desde que comencé el relato. 

  Porque yo no sé lo que sucedió en realidad, sólo sé lo que yo he 

experimentado. Desconozco por completo el cómo, desconozco la 

mecánica del proceso, soy un completo ignorante respecto al 

procedimiento descubierto por Haakon. Y esa es otra de las cosas 

curiosas de este relato: él tampoco sabe, o sabía, donde quiera que 

esté, qué fue lo que descubrió exactamente.  

  Fue un serendipity, ¿sabe lo que es eso? ¿No? Sería mucho pedir, lo 

suponía. 

  Yo tampoco lo sabía cuando leí la nota que había dentro del paquete. 

Lo busqué en la red. No es nada extraño, si es que lo cree así. 

Simplemente es el modo que tienen los científicos de llamar a los 

descubrimientos realizados por casualidad. La penicilina, el LSD, 

muchas cosas han sido halladas de forma puramente fortuita, no crea 

que todos los sesudos son tan listos e infalibles como ellos mismos 
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proclaman. De ese modo tan poco ortodoxo Haakon descubrió algo 

que, como usted sospecha, puede cambiar nuestra concepción de 

muchas cosas, entre las que se hallan, por citar sólo algunas, la 

realidad, el universo, las dimensiones,... 

  No, no pretendo hacerme el gracioso. 

  Abrí el paquete sin problemas, como ya habrá supuesto; su acceso se 

realizaba a través de un sensor retinal, nada del otro mundo. ¿Cree 

que encontré las muestras en el interior? Pues no, de ningún modo, lo 

que ocultaba aquella cosa en sus entrañas era un hatajo de artilugios 

muy cotidianos. No tengo ni idea de dónde coño están los hongos, ni 

de lo que Haakon hizo con ellos, y puede someterme a toda la tortura 

que quiera, o inyectarme un hospital entero de drogas de diseño: 

seguiré sin saber qué fue de ellas. 

  En el interior del paquete encontré tres cosas muy diferentes: una 

ampolla, un bib, y una neumática ya cargada con una cápsula de un 

oscuro líquido ambarino. Yo seguía tirado en el suelo, sintiendo cómo 

la gelidez del plasmetal se permeaba lentamente hacia el interior de 

mi carne, y estuve a punto de echarme a reír cuando vi aquella 

extraña triada de objetos. No por ellos, sino porque imaginé la cara 

que pondría el Gran Jefe si me presentaba en Oppenheimer diciendo 

que lo único que había dejado Haakon era un trío de artilugios que 

cualquiera podía obtener por menos de un mega, que no había 

extraños inventos, ni hongos alterados, ni... Nada, joder, nada con lo 

que negociar. 

  Mis pensamientos no eran más que tonterías, por supuesto, pero 
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debe comprender que el estado en el que me encontraba reducía aún 

más mis ya pocas facultades mentales. Ya sabe, dicen que el genio 

salta una generación. 

  Era evidente que lo que quiera que Haakon hubiese hecho con los 

hongos, su resultado estaba en el interior de una de aquellas cosas que 

ahora estaban tiradas de cualquier manera a mis pies. 

  Intenté tranquilizarme un poco. Respiré hondo, cerré los ojos y 

afronté la ardua tarea de intentar no pensar en nada aunque sólo 

fuese por unos segundos. Dejar la mente en blanco no es tan fácil 

como parece, pero lo conseguí. Tomé la ampolla que había junto a la 

neumática y al bib y la introduje en el pad. Esta vez no había 

protecciones ni vallas que saltar, su único archivo se editó a sí mismo 

con una pista de autoarranque. 

  Entre otras cosas, Haakon se despedía. También se disculpaba, me 

pedía perdón por haberme utilizado para poder despistar a la cúpula, 

bla, bla, bla... Mientras leía la primera parte de su nota, no pude evitar 

pensar en el viejo dicho de los jugadores de cartas: si a la media hora 

de partida no sabes quién es el primo, es que el primo eres tú. No me 

pregunte nada al respecto, todavía no sé muy bien cuáles fueron los 

tejemanejes de Haakon, pero el caso es que me utilizó, y creo que bien. 

  Después empezaba la parte técnica, una parte que me costó entender 

a pesar de que Haakon se había encargado de dejar consignado un 

mapa de rutas de enlaces 

(libres, desbloqueados) 

dentro de la red para que comprendiese los conceptos. Nunca sabré 
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por qué hacía esas cosas, a mí me importaba una santa mierda todo 

aquello, y todavía sigo sin comprender la mayoría de las concepciones 

a las que aludía. Aunque tengo una idea al respecto: como todo buen 

psicópata, Haakon quería que todos comprendieran sin ningún tipo 

de duda su genio creador. A pesar de todo malgasté buena parte de 

aquella mañana en leer la mayoría de los enlaces que... 

 

–Deme su ampolla –el rostro de Tucker está levemente iluminado por 

primera vez desde que Anchor comenzó su relato–. Deprisa. 

  –¿Qué espera encontrar? 

  –Los enrutadores, desde luego.  

  De mala gana, Anchor extiende su temblorosa mano derecha hacia el 

pad, hace el amago de extraer la ampolla pero Tucker le detiene con 

un gesto brusco. 

  –No se haga el listo, active el acceso público. 

  Anchor suspira, mira los extraños ojos biónicos de su interlocutor y 

asiente en silencio. Huele a derrota, un hedor terrible que se introduce 

en cada uno de los poros de su cuerpo. Sus dedos, un enjambre de 

larguiruchos insectos que agonizan entre espasmos, se las arreglan 

para pulsar las fibras correctas del pad. Luego extrae la ampolla y se 

la da a Tucker. Está a punto de caer al suelo, pero el militar la atrapa 

con un gesto increíblemente rápido. Una sombra de sospecha brilla 

fugazmente en sus pupilas. 

  –Continúe –dice mientras guarda la cápsula a buen recaudo–, y sea 

breve. 
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  –¿Cómo se puede ser breve a las puertas de la muerte? 

  –Su palabrería estaba bien al principio, Anchor. Ahora no hace más 

que aburrirme. 

  –Algún día debería dedicar un par de minutos a buscar en la red el 

significado de la palabra “piedad”. 

  –Sí, algún día –el rostro de Tucker se endurece–. Siga. 

  Anchor cierra los ojos con fuerza y su rostro adopta un rictus de 

dolor. Se revuelve, suspira, traga saliva y luego comienza a hablar con 

una voz cada vez más etérea: 

  –En realidad no estaba molesto con Haakon por... 

 

...el hecho de que me hubiera engañado. Lo que más me dolía era que 

yo me las daba de ser un tipo listo, curtido, alguien que venía de 

vuelta de todo. Pero me la habían pegado. Sé que se estará 

preguntado a qué demonios me estoy refiriendo. Es evidente, no voy 

a repetírselo ahora, repase la grabación más tarde... En realidad, creo 

que nos utilizó a todos, pero incluso tener la certeza sería un pobre 

consuelo, ¿no cree? Haakon era, o es, muy inteligente, un genio, como 

creo que ya he dicho, y no le supuso ningún esfuerzo mantenernos 

bailando al compás que él marcaba. 

  Bien, Tucker, voy a contarle lo que yo creo que Haakon descubrió: el 

lenguaje de programación de Dios, el Hacedor versión dos punto 

cero, o algo así. No se ría, no estoy loco, aunque no sea quién para 

decirlo. No hablo de hacer planetas, galaxias, estrellas... Esos creo que 

se hacen a ellos mismos, le hablo de la esencia de la vida. De la esencia 
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del alma. 

  ¿Sabe lo que es un par ERP? No lo creo, pero no se preocupe, sus 

jefes sí. Y si no. lo encontrarán todo en mi santa ampolla. Recuerdo 

perfectamente su naturaleza porque, al leer los datos que contenía, 

creí que era una absoluta chorrada semejante a lo de los neutrinos y la 

retropista. Resultó que era cierto, al menos en teoría. Le aseguro que 

no sé si los ERP existen, pero sí que tiene que haber algo parecido. Son 

las siglas de Einstein-Rosen-Podolsky, un trío de científicos de la vieja 

madre que vivieron aproximadamente en el siglo XX, o quizá en el 

XXI, no lo recuerdo. Esos tipos dijeron que algunos pares de 

partículas son sensibles la una a la otra sin importar la distancia 

espacial que las separe, y que cualquier acción que se aplique sobre 

una de ellas repercutirá instantáneamente en su gemela, esté donde 

esté. Ni siquiera el límite de la velocidad de la luz es aplicable a los 

pares ERP. Este conocimiento era puramente hipotético, por supuesto. 

Al menos hasta que Haakon entró en escena. Él llegó a más, él 

sospechó que los ERP eran sensibles no sólo en el espacio, sino en el 

continuo espaciotemporal. 

  Usted podrá creer que estoy desvariando, y no le culpo, pero marque 

mis palabras. Porque creo que Haakon halló una respuesta científica a 

la antiquísima idea de la reencarnación. 

  ¿Qué sabe usted sobre partículas elementales? Mis conocimientos 

sobre el tema se reducían a que estábamos compuestos de átomos. 

Sobre la cuestión de cuál era la estructura interna de éstos... Bien, no 

tenía ni santa idea. Y sigo sin tenerla, me limito a repetir como un bot 
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de aprendizaje todo lo que se ha quedado entre las paredes de mi 

cerebro, pero creo que capto la esencia. 

  Las estrellas son fuente de vida, ¿verdad? El sol fue el que hizo 

posible que ésta se desarrollase en la Tierra, y seguramente otros 

muchos soles habrán hecho lo propio en sus respectivos sistemas. 

Mantienen el calor en un universo frío y distante que nos es 

completamente hostil. Nos dan la luz con la que vemos, y energía 

para los deltas y las Von Neumanns... Y también nos dan neutrinos, 

procedentes de las potentes reacciones termonucleares que se 

producen en su núcleo. 

  No sabría decirle por qué, pero es así. Grandes explosiones, que 

aniquilarían a un millar de Migraciones en menos de un segundo, y 

como resultado ráfagas de partículas de diversa índole entre las que 

se encuentran los 

(vientos solares de la Heliosfera) 

neutrinos. Partículas más veloces que la luz, tan extrañas que se 

mueven fugazmente por ese continuo difuso que llamamos espacio-

tiempo, tan tenues que atraviesan la materia sin dejar rastros que 

podamos percibir excepto con aparatos muy especializados... O al 

menos eso se creía hasta ahora. 

  Como guinda de este cóctel demencial, Haakon añadió el alma. 

  ¿Tenemos pruebas para creer en ella? Haakon creía que sí. No como 

esa parte espiritual del hombre cuya naturaleza ha sido revelada de 

mil modos en mil religiones diferentes. No, no es eso, él la concibió 

como una pauta energética de naturaleza desconocida con una 
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partícula asociada, como uno de los componentes de un par ERP; una 

pauta de información creada por Dios con su programa particular, 

con su código de acceso retringido, que responde a leyes que Haakon 

violó gracias al fruto de la casualidad, del serendipity. 

  ¿Y dónde entran los neutrinos en todo esto? 

  No sabría decirle, quizá una emisión de neutrinos desde una estrella 

sea el estímulo que necesita el par ERP para comunicarse con eso que 

llamamos alma y hacerla saltar hacia delante... No lo sé, demonios, 

soy un santo pardillo metido sin desearlo en una partida de dados con 

la mismísima esencia creadora del Universo. 

 

–No pretenderá que me crea eso –Tucker intenta que su voz 

permanezca tranquila, pero Anchor observa una leve mueca de 

nerviosismo en su rostro–. ¿De qué nos serviría entonces? –Murmura 

para sí mismo. 

  –Es usted el que desea saber. 

  Tucker le mira con recelo, y por primera vez se levanta del sillón que 

ocupa. Anchor comprueba que es un hombre inmenso, una torre 

oscura que de pronto se alza ante él. Le da la espalda y se pasa la 

mano por la cabeza, deslizándola hasta la nuca. Escucha débiles 

cloqueos que se arrastran por el asqueroso aire enlatado de Niágara. 

Tucker está subvocalizando, dando órdenes a los subordinados que 

esperan agazapados por todos los recovecos del nivel en que se 

encuentran.  

  –¿Dónde ha estado, Anchor? –Dice mientras se vuelve hacia él con 
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un gesto lento y largamente estudiado. 

  –En la Tierra. 

  Tucker suelta una estruendosa carcajada a la que siguen unos 

hipidos ridículos que nadie esperaría de un hombre con una presencia 

como la suya. 

  –Muy bueno –logra decir–, por Buddah, Anchor, realmente bueno. 

  Anchor no le oye. El recuerdo de Betsie, que la parte consciente de su 

cerebro ha logrado olvidar por unas horas, vuelve como un tornado 

repentino que arrasa la geografía de sus pensamientos. Betsie, 

siempre dispuesta a ayudarle, a alegrarle, a compartir cada matiz de 

su existencia... 

  –¡Calle! –La cólera le devuelve unas fuerzas que ya creía perdidas 

para siempre. 

  Tucker le mira, incrédulo. 

  –Calle... –logra articular de nuevo, antes de caer en una especie de 

ensoñación maligna. 

  El militar logra contener el ataque de risa y vuelve a sentarse junto a 

él. La respiración de Anchor es cada vez más débil, y un olor a muerte 

impregna el aire. Lo ha visto en otros casos, quizá en demasiados, y 

no es algo que le afecte especialmente. 

  –No puedo creerlo –dice. Anchor vuelve a abrir los ojos, dos faros 

rojos y húmedos que son incapaces de fijarse en nada en concreto. Las 

drogas están perdiendo su efecto–. Todo esto es demasiado... No 

encuentro la palabra. Lo que creo es que Haakon le engañó con un 

sarta de estupideces romántica. 
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  –¿Cómo? –logra articular. 

  –Usted quería creer y creyó. De eso no cabe duda, el escáner no 

detecta alteraciones que hagan sospechar lo contrario. Mi teoría es que 

Haakon al fin consiguió una inmersión completa en un neurofilm 

concreto, tan real que usted tiene la firme convicción de que ha estado 

en la Tierra. 

  –Se equivoca. 

  –No puede saberlo. 

  –Sí que puedo –un espasmo de dolor le hace gruñir como un animal 

herido–. Escuche: para programar un neurofilm hay que tener datos 

visuales, auditivos, olfativos, etc., ya lo sabe.  Hay que reconstruir una 

atmósfera al cien por cien. Tenemos datos de la vieja madre que 

pueden ayudar a elaborar un neurofilm casi prefecto, ahora sé por 

qué, pero no creo que ninguna sonda pudiera reconstruir el sitio en el 

que estuve. 

  –¿Por qué? 

  –Porque volví atrás, maldita sea. A Inglaterra, al siglo XIX, a un lugar 

que es imposible que nadie de nuestra santa sociedad imagine con tal 

detalle. Le he dicho que Haakon violó las reglas, que intentó descifrar 

el lenguaje de programación de Dios. 

  –Sigo sin creerle. No tiene pruebas... 

  –Y nunca podré tenerlas –le interrumpe–. No es el cuerpo el que 

viaja hacia atrás o hacia delante, es esa pauta energética que llamamos 

alma. ¿Piensa que yo era así, tal como soy ahora, en High Wycombe? 

No, este no era mi cuerpo..., 
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...las cosas no son de ese modo. O, al menos, conmigo no ocurrieron 

de sea forma. Yo seguí las indicaciones de Haakon, paso a paso, y el 

resultado fue lo que ya le he adelantado. 

  La nota era simple: tenía que inyectarme la neumática y beber el 

líquido del bib, no sin antes haberme conectado a un campo de 

éstasis. Esto último era cruel. Haakon sabía perfectamente que mi 

padre era un desecho humano, y que, como la mayoría de habitantes 

de Niágara, tenía un cacharro de esos para desconectarse en tiempos 

de penuria y de escasez. 

  Busqué el aparato. No me fue muy difícil dar con él: estaba junto a su 

cama, junto a esta cama. Recogí la neumo y el bib. Tragué, me inyecté, 

y luego me conecté al campo estático. Antes de hacer la última 

conexión me dejé caer sobre este lecho de muerte del que no saldré 

jamás. 

  No ocurrió nada al principio, ninguna sensación física digna de 

mención aparte de un horrendo dolor de cabeza que me martilleaba 

las sienes, y siguió sin ocurrir nada hasta que repentinamente me 

encontré en el pozo, en un vacío vacío, por así decirlo. Era algo 

indescriptible que me rodeaba por completo, pegado a mí como una 

segunda piel, provocándome la impresión de estar atrapado en una 

tela de araña demencial, suave y agonizante, cristal sobre terciopelo... 

Es inútil, no hay palabras para describir el pozo de no-existencia en el 

que me encontré. 

  No tengo sensaciones que describir porque no las había. Estaba 
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ausente y presente al mismo tiempo, lejos y cerca de la casa, por arriba 

y por debajo del mundo, dentro y fuera de la realidad tal como la 

conocemos. 

  Estaba. 

  Y no estaba. 

  Recobré la capacidad de sentir sin transición alguna. Me sentía débil, 

y enfermo, muy enfermo, aunque algo me decía que no corría peligro 

alguno. El olor era muy distinto al de Niágara. Un aroma 

desconocido, pero muy agradable, me envolvía como los brazos de 

una madre. A mi alrededor escuchaba gritos de júbilo en un idioma 

que desconocía. Se parecía vagamente al que hablamos, pero era más 

duro al oído, más seco, con sonidos que golpeaban las frases como 

puños. Era inglés, inglés antiguo, con un cerrado acento del sur de 

Inglaterra, como pude comprobar más tarde. 

  Poco a poco fui siendo capaz de abrir los ojos. Al principio todo eran 

tinieblas salpicadas de ráfagas de luz difusa y de formas sombrías que 

se agolpaban a mi alrededor. No dejaban de parlotear sin descanso, y 

alguien enjugaba mi frente con un paño húmedo que olía a hierbas; 

aunque usted no puede imaginarse de qué le hablo, no tenemos nada 

parecido en la Migración, ni siquiera en los espacios de conservación 

genética. A medida que el tiempo transcurría, las fuerzas volvían a 

mí, y empecé a entender cuanto se hablaba a mi alrededor como si 

aquel hubiese sido mi idioma materno. Lo es, pero casi nueve siglos 

de evolución lo han convertido en una jerigonza banal y carente de 

matices. 
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  –Está viva –decía una voz de mujer. 

  –Es un milagro –apostillaba otra, esta vez con un tono cascado. 

  La visión se me aclaró lo suficiente como para empezar a distinguir 

los rostros de las personas que se agolpaban sobre mí. Casi todas eran 

mujeres, excepto un tipo entrado en años que me observaba 

atentamente sosteniendo una lente de cristal ante uno de sus ojos. Era 

un monóculo, una de las cosas más divertidas que vi por allí. De entre 

las cinco o seis mujeres que se empeñaban en ayudarle, Betsie 

destacaba sin ningún tipo de duda. Ella lo vio, vio que algo no andaba 

bien, pero no dijo nada. Betsie tiene algo, un toque que no se puede 

catalogar bajo ninguna categoría, pero que la hace única. 

  Se adelantó a las demás y dijo: 

  –¿Cómo te encuentras? 

  Su voz era terciopelo en mis oídos, una cascada de sensaciones que 

me envolvió y atacó a ráfagas mi corazón. 

  –Bien –pude decir. 

  Y al oír mi voz pegué un respingo. 

  Betsie frunció el ceño, seguramente porque observó la expresión de 

terror de mi rostro. No era la mía, era una voz de mujer joven, 

cansada, agotada, pero una voz femenina. Bajé la mirada y pude 

comprobar que entre las sucias sábanas reposaba, en efecto, un cuerpo 

con el estigma de Eva. Y lo insólito es que yo no lo sentía como 

extraño, era como si hubiese habitado aquellos huesos y aquella carne 

desde el mismo momento de nacer... 

  Me desmayé. 
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  Desperté más tarde, en una cama más amplia, con dosel, que se 

hallaba enclavada en una habitación mucho más amplia e iluminada 

que la anterior. Bertsie estaba a mi lado, con un pequeño libro de 

poesía 

(...oigo los grilletes forjados por la mente) 

abierto como las alas de una mariposa sobre su regazo. Eran los 

Cantos de Experiencia de Blake, según averigüé más tarde. Cuando vio 

que mis ojos se abrían, dejó el tomo sobre un pequeño escabel forrado 

de terciopelo que se encontraba a sus pies y me sonrió con infinita 

dulzura. 

  –¿Cómo te encuentras, Paula? Ese es tu nombre, ¿verdad? No 

dejabas de repetirlo mientras te debatías entre este mundo y el otro. 

  No entendía a qué se refería, pero asentí en silencio, demasiado 

exhausto para hablar. 

  –Lamento mucho el accidente –su voz expresaba una pena muy real–

. No te dejaré marchar hasta que me conste que estás completamente 

recuperada. 

  Casi no la escuchaba. Mi mirada estaba perdida entre los tapices y 

los cuadros que adornaban las paredes de la recámara... 

 

–Está usted convencido de que fue así, ¿no es cierto, Anchor? 

  –Fue así. 

  Tucker calla y medita sobre las palabras del moribundo. 

  –Tuvo suerte –comenta. 

  –La suerte no existe –Anchor está tan débil que ya es incapaz de abrir 
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los ojos–. No. No hay suerte en esta vaina. Son los pares ERP, o lo que 

sea que comunique las pautas de energía con su gemela olvidada muy 

atrás en la corriente temporal. Verá –se revuelve un poco entre las 

sábanas empapadas por toda clase de fluidos–, lo que sé es que el 

carruaje de Betsie arrolló a una pobre campesina que se dirigía a la 

aldea. Se golpeó la cabeza con una piedra y quedó en coma profundo, 

a un paso de cruzar el umbral definitivo. Mi pauta se vio atraída hacia 

ella, merced a lo que sea que Haakon descubriera. Betsie y su familia 

se sintieron en el deber de hacerse cargo de mí. Luego surgieron 

sentimientos más profundos entre nosotros. 

  –¿Amor? –Dice Tucker con sorna. 

  –Supongo que sí, pero de una clase que nosotros desconocemos. 

  Un silencio denso se adueña de la estancia. Tucker lo rompe. 

  –Sigo sin creérmelo. Su historia tiene lagunas, ¿no tenía familia la 

supuesta chica cuyo cuerpo poseyó? 

  –Por supuesto que sí. Su madre se presentó en Highsbury Manor, 

reclamando la mano de obra barata que tenía en ella. El padre de 

Betsie le calló la boca con un buen puñado de dinero, las cosas 

funcionaban así en aquel lugar, en aquella época. 

  –No cabe duda de que tiene usted imaginación, Anchor, mucha 

imaginación. 

  Otra vez el silencio, cada vez más tangible. 

  –Y ahora, ¿qué? –Pregunta Anchor— Ya he acabado mi relato. 

¿Quiere que le cuente todas mis vivencias allí? 

  –No será necesario. 
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  –¿Será usted el que me mate? 

  Una sombra cruza los ojos de Tucker, y su labio se curva hacia abajo 

imperceptiblemente. Se levanta y da un pequeño paseo por la 

habitación. 

  –Le diré algo que le sorprenderá, Anchor. Dado que es usted es 

prescindible no creo que sea ningún problema –hace una pausa 

teatral–. Nosotros tenemos a Haakon, hecho un vegetal, pero lo 

tenemos. 

  –Hijos de puta –susurra, demasiado cansado para decir nada más. 

  –Él no puede corroborar su historia, porque su encefalograma está 

en línea. Pero quiero que sepa que, ante todo, tuvo mucha suerte. 

Nosotros tampoco sabemos qué hizo con los hongos exactamente, 

pero acabó con él. Con usted la cosa fue diferente, y ahora tenemos 

que averiguar la causa. 

  –¿Por qué? 

  –Simplemente porque nosotros mandamos, nosotros decidimos. No 

podemos permitir estas incursiones en la ciencia que alteran el orden 

preestablecido de las cosas, no podemos permanecer impasibles ante 

la deserción. 

  –No somos los únicos, y lo saben. 

  –Somos los únicos que nos movemos, Anchor. Los Verdis y los Teks 

están abocados a la desaparición, cada uno por una razón distinta. 

  –Vamos hacia una muerte prácticamente segura. 

  –Usted no, Anchor... 

  Tucker subvocaliza una clave secreta y el ejército de nanobots que 
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introdujo en su cuerpo con el ergopack comienzan las maniobras para 

hacerse con el control de éste. Las legiones se distribuyen por su 

torrente sanguíneo, seguras de que no van a encontrar resistencia, 

siguiendo una táctica prefijada que no admite errores. Pero no 

cuentan con que encontrarán un enemigo. 

  La neumo que se inyectó Anchor llenó su cuerpo de extraños aliados 

diseñados por Haakon. Una lucha sin igual se desata en el interior del 

moribundo. Cuando su cuerpo empieza a mostrar señales externas de 

la batalla, Tucker se acerca rumiando una maldición. Entra en táctico 

y ordena que traigan un equipo médico a la habitación que en otro 

tiempo ocupó Abe Anchor con su familia. Mientras espera que llegue, 

pasa el pad a unos centímetros de la piel de Haakon para efectuar un 

mapa de acciones. Anchor salta en la cama, como si le hubieran dado 

corrientes en el pecho. Su piel está adquiriendo un repugnante tono 

violáceo salpicado de bubas y pústulas que amenazan con estallar. 

  Lo están matando. Y muerto no sirve de mucho. 

  Se acerca y lo agarra por los hombros. Siente que su piel es como 

goma, fría, carente de vida... Repugnante. La compuerta se abre 

violentamente y un grupo de cuatro hombres, vestidos con camotrajes 

que llevan el logo del cuerpo médico a la altura del pecho, irrumpe en 

la habitación. Se acercan en tropel a la cama pero Tucker les detiene 

con un gesto seco. 

  –Está muerto –susurra–. El muy cabrón lo ha conseguido. 

  El cuerpo de Anchor ya no es reconocible como tal. Está hinchado, 

desfigurado, y amenaza con estallar. Tucker siente una furia que a 
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duras penas es capaz de controlar ante sus hombres. Pero debe 

hacerlo, por su integridad en el mando. 

  Todo perdido, piensa, absolutamente todo.  

  Siente que todo está vacío a su alrededor. Negro, oscuro y pestilente. 

Como su alma, como su pauta energética. Sonríe levemente. Hace una 

seña a sus hombres y cinco se marchan lentamente hacia la 

compuerta. Hacia la nada. 

 

Anchor no es consciente de la transición. Ahora no hay oscuridad en 

el vacío, sólo presencias que le rodean, como fugaces volutas de niebla 

o de humo que se adhieren y le traen recuerdos de otros mundos, de 

otras vidas. Alegría, tristeza, fracasos, miserias, triunfos, anhelos... 

Todo en una masa compacta que le envuelve. 

  Sabe que viaja, más rápido que la luz y que el tiempo, sorteando 

barreras que su estrecha mente es incapaz de imaginar. Quisiera 

poder llorar pero no tiene soporte físico para hacerlo. Una calidez 

infinita le invade, tratando de comunicarle sin palabras que no se 

preocupe, que todo está bien, correcto, en su sitio. 

  Es la sensación definitiva, más allá de las pesadillas y de los sueños. 

  De repente todo a su alrededor se torna oscuro, negro bañado de un 

leve y pulsante resplandor rojizo. Y sufre, más allá de lo imaginable. 

Por todas partes hay vectores de fuerza que le oprimen, que le 

asustan, modelando una forma física que empieza a percibir a retazos. 

  Y después la luz. 

  Una luz brillante que se abre ante él como una flor que estalla en 
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fotones enloquecidos. Una luz que le llama. Otro dolor agudo y 

omnipresente. Y cae. 

  Alguien le recoge. Se siente llevado por fuerzas titánicas, alzado 

hacia la cima del cosmos, y cobra conciencia de que tiene un cuerpo 

nuevo, débil y cansado. Le llevan, le traen, dolores, caricias, un grito 

agónico que puede que haya escapado de sus labios. Todo lo que ha 

aprendido en su viaje se va, se escapa como agua entre los dedos. Ya 

ni siquiera recuerda su nombre, sólo leves retazos de alguien que 

fue y será. Aunque un recuerdo permanece, sólo uno. 

  Algo le atrapa y le envuelve. Es transportado hasta una masa 

esponjosa y húmeda sobre la que se apoya. Abre los ojos pero estos 

sólo le muestran sombras fugaces. Una voz pronuncia un nombre, y 

su corazón se llena de alegría. Introducen algo en su boca, algo que le 

proporciona vida líquida. El olor es inconfundible, el aroma está 

grabado a fuego en su interior. 

  La voz vuelve a pronunciar su nombre. 

  Y se siente feliz porque eso que le atrapa y le da vida no es de ningún 

modo desconocido para él. 

  Es Betsie. 
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