Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
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UNO

Duermevela

Una vez mas me pregunto por qué, de entre todas las personas, vivas o
muertas, reales o ficticias que podria haber elegido, te estoy contando
todo esto precisamente a ti. Casi como en el viejo cliché: «de todos los
bares del mundo, por qué tenia que venir al mio», s6lo que soy yo quien
entra en tu bar y te atormenta con su chiachara de borracho en lugar de ser
tu el que cruza la puerta del local y me da con el pasado en las narices.

No lo sé. (Algo dentro de mi me dice que eso no es cierto, una voz
femenina que es mi voz o al menos lo fue durante unas horas, pero
intento no hacerle caso y tengo un éxito moderado.) En realidad no es
importante. (Y la misma voz me dice que miento, que claro que es impor-
tante, pero una vez mas me las apafio para fingir que no la oigo.) En cual-
quier caso, sepa o no los motivos, sean €stos triviales o no, eso no va a
detenerme. (Me tenso, aguardando nuevas recriminaciones, pero la voz
guarda silencio.)

Por tanto, sigo habldandote, imaginando tus reacciones, tus gestos, tu
lenguaje corporal, todas esas respuestas que ya no podras darme. Que en
realidad jamas me diste. Que quiza yo ni siquiera queria que me dieras.

Compruebo las noticias, echo un vistazo a ese mundo exterior que
nunca me ha importado gran cosa, al que s6lo he prestado atencion cuando
lo que ocurria en €l tenia alguna repercusion en mi mundo personal. La red
parece estar calmandose. La gran revelacion no ha sido para tanto, al fin
y al cabo; sélo otra conspiracion mas en un mundo lleno de ellas. Los
usuarios van eliminando de sus mdquinas el software invasor, ponen a
punto nuevas salvaguardas y vuelven a conectarse. Los comentaristas de
los noticiarios hablan del escandalo, pero su horror cada vez parece mas
fingido a medida que pasa el tiempo y el mundo sigue dando vueltas.

Lo mas curioso (y seguro que tu lo sospechabas; seguro que lo antici-
paste e incluso puede que lo deseases) es que muchos usuarios han renun-
ciado a purgar el programa parésito de sus maquinas. Lo han hecho
visible, por supuesto, pero no para controlarlo o destruirlo, sino para ase-
gurarse de que sigue alli. En algunos casos incluso han permitido que el
tiempo de proceso que robaba sea mayor que antes: le han abierto las
puertas de par en par al ladron y le han dado la combinacion de la caja
fuerte. En cierto modo, el proyecto de Zoltan (o al menos la parte de él que
conocen) esté siendo reforzado por miles, quiza millones de voluntarios
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que le dan permiso ticito para hacer abiertamente lo que hasta ahora venia
realizando en secreto.

Dudo que las repercusiones legales le importen mucho (por mas que,
en uno de mis monitores, un abogado representante de no sé qué socie-
dad de usuarios esté amenazando con dejarlo en la indigencia), pero no
creo que a Zoltan le agrade la idea de que su proyecto se haya convertido
en algo de interés publico. Las ventajas a corto plazo que eso conllevaria
no compensan frente a la posibilidad de que alguien descubra qué hay
detrés de todo esto.

No sé qué hara. Supongo que fingir que humilla la frente, pagar unas
cuantas multas y hacer creer al mundo que ha terminado con el proyecto
Saulo, s6lo para reactivarlo otra vez, ahora de un modo mas sigiloso.

O quiza no. Puede que no tenga tiempo. Todo depende de que hayas
sido capaz de cumplir lo que te encargué. No creo que tarde mucho en
averiguarlo.

Apago todos los monitores menos uno. En €l, una secretaria se acerca
a Andrea. Su cuerpo parece esculpido dentro del traje, como si la ropa 'y
ella fueran una sola cosa disefiada para excitar; y su rostro es una mas-
cara tan bella como inexpresiva. Justo el tipo de mujer que definias como
«violable» cuando creias que Andrea no podia oirte.

—Puede pasar, sefiorita Abercombe —dice, con una voz tan fria
como un cardmbano pero que tiene una extrafia cualidad sensual.

Andrea se incorpora: mi campo de vision cambia bruscamente y la
secretaria ya no me parece una inaccesible torre de carne concebida para
el asalto. De hecho, es ligeramente mas baja que Andrea y parece
molesta por ello, como podria estarlo un rey ante la osadia de un stibdito
que se atreve a llevar la cabeza cubierta en su presencia.

Ambas recorren un pasillo interminable y pulcro en direccidén a un
ascensor. La secretaria taconea con esa eficiencia marcial que definias
como «un sintoma claro de la zorra dominante a la que en el fondo le va
la marcha» y que yo afirmaba encontrar fatua pero que en el fondo, como
bien sabias, me excitaba. Cuando llegan al ascensor, éste se abre, como si
alguien en las alturas las estuviera observando y hubiera querido mostrar
su poder con ese gesto fitil.

La secretaria le indica a Andrea que pase, con un ademaén tan fluido y
natural que debe de pasarse horas enteras ensayandolo ante el espejo. La
imagen se balancea, asi que supongo que Andrea ha asentido. Luego, la
secretaria desaparece de nuestro campo de vision y ambos nos encontra-
mos dentro de la jaula claustrofobica del ascensor. Andrea se gira mien-
tras las puertas se cierran y el ultimo atisbo que ambos tenemos de la
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eficiente secretaria es un mohin de hastio que relaja inesperadamente sus
facciones y que ella debe de creer que nadie ha visto.

No sé qué piensa Andrea mientras el ascensor desciende un piso tras
otro. Sé qué pienso yo y es mds que suficiente. Pienso que dentro de
horas, 0 de minutos, Andrea estard muerta o gravemente herida y que un
grupo de mandibulas cuadradas embutidos en polimeros de camuflaje
echard abajo la puerta de mi casa y cargard con mi cuerpo de tullido en
direccion a un lugar que no existe en ningin mapa y del que no saldré
jamds. En cuanto a ti, estés donde estés, ya no me preocupa demasiado
lo que te haya ocurrido. Lo mads probable es que a estas alturas no seas
mas que un puiiado de ruido, y mi Uinica esperanza (si bien no demasiado
consoladora) es que hayas cumplido con tu objetivo antes de morir.

Todo eso no importa, por supuesto, y ambos lo sabemos bien. Como
tampoco importa la entrevista que Andrea se ha empecinado en mante-
ner con Zoltan. En el momento mismo en que ella dejé mi apartamento
y yo te lancé de nuevo a la red, el genio sali6 de su botella para siempre
y s€ que luchard hasta el tltimo aliento para obedecer la orden final de su
amo (;lo hards realmente? La pregunta me quitaria el suefio si no tuviera
otras mas inquietantes en la cabeza). Es muy posible que, cuando Andrea
entraba en el ascensor, la vacuna ya estuviera empezando a producirse
por millones de unidades y a soltarse en nuestros depdsitos de agua y
nuestros recicladores de alimentos. Ignoro si viviré para comprobar sus
resultados, pero eso tampoco importa. He hecho lo que tenia que hacer y,
aunque €l crea que ha ganado, la victoria final serd nuestra.

Me gustaria saber, entonces, por qué tengo tanto miedo. Alguien dijo
una vez que la inmortalidad personal se le antojaba insoportable, que
nada queria mas que diluirse y dejar de ser €l mismo. Me temo que yo no
quiero dejar de ser yo, y por mucho que, al final, nuestro bando sea el
vencedor, ni Andrea ni yo estaremos alli para disfrutarlo. Tampoco
estards td, pero hace mucho que dejaste de estar, asi que no deberia sen-
tirme culpable por ello. Claro que he pasado gran parte de mi vida sintién-
dome culpable y al mismo tiempo tratando de esquivar la responsabilidad
de lo que hice, y es demasiado tarde ya para cambiar. Ademads, y supongo
que ésa es la razon realmente importante, no me apetece.

El ascensor continda bajando. Los pisos parpadean répidos en el dis-
play del que ella no aparta la vista y vuelvo a preguntarme qué estara
pensando. No es nada nuevo; indagar sobre lo que piensa o deja de pen-
sar Andrea ha sido desde siempre uno de mis pasatiempos favoritos. Al
final suelo llegar a la conclusion de que no estoy incluido en sus pensa-
mientos mas que como un vago recuerdo que la incordia ocasionalmente,
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una especie de puente que la conecta con un pasado en el que prefiere no
pensar pero que no puede silenciar.

Al menos asi fue hasta la tarde, hace una semana, en que vino a mi casa.
No se molest6 en dar explicaciones, obvi6 el hecho de que llevabamos casi
un afio sin vernos como si €so no tuviera la menor importancia y agité ante
mis 0jos una oblea cuadrada de pléstico igual que un sefiuelo de caza. Soy
capaz de recordar, practicamente sin esfuerzo, la precisa expresion de su
rostro, el brillo terco en su mirada; el mismo, pienso, que debe de tener
ahora mientras el ascensor la lleva en su descenso personal a los infiernos.

Yo habia contemplado el disco negro que sujetaba en la pinza de sus
dedos demasiado largos y habia intentado con todas mis fuerzas (fraca-
sando, como casi siempre) que mis 0jos ho se cruzaran con los suyos.

—¢Has asaltado un museo?

Fue lo primero que me vino a la cabeza, y lo solté rdpidamente, casi
de forma atropellada. Ni el méas obsoleto de los infofanaticos usaba un
sistema magnético para almacenar los datos. Y eso era justamente lo que
me estaba mostrando.

—Yo no. Pero quiza el propietario de esto si.

Asent{ y, por primera vez, me permiti el lujo de mirarla directamente.
Apenas habia cambiado durante aquel afio, salvo quiza para ser mas
Andrea y, por eso mismo, mds peligrosa.

—¢Uno de tus casos? —pregunté.

—Mas o menos. Se lo subarrendé a la policia.

—¢Tan mal andas de dinero?

—No, pero me pareci0 intrigante. Aparte del disco y algunos objetos
personales sin importancia, el fiambre no tenia nada mas.

—¢Coémo que nada mas?

—Quiero decir «nada mas». Ni su ADN ni su patron retinal ni sus
huellas digitales estin registradas en ningun sitio.

La respuesta obvia acudi6 a mi mente casi enseguida.

—NMezclarte en asuntos de la mafia no es tu estilo.

—Ya. Suponiendo que el cadaver en cuestion fuera un correo suyo,
tienes razon. Pero no lo parece. Su muerte no encaja.

—¢(Qué quieres decir?

—Cuando matan a uno de los suyos por traicionarlos, o se lo carga una
banda rival, no se molestan en fingir un suicidio. Dejan bien claro que ha
sido un ajusticiamiento. Asi sirve de advertencia para otros.
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—Vale. Sup6n que no s€ nada del caso y que me lo cuentas.

Fue entonces cuando Andrea se dio cuenta de que todavia no me
habia puesto en antecedentes. Torci6 un lado de la boca, se sent6 frente
ami y buscé uno de aquellos apestosos cigarrillos de camionero del siglo
pasado que tanto le gustaban.

—Lo siento. Tienes razén. Di con ello anoche, mientras rebuscaba
entre los casos pendientes de la policia oficial

Asenti. Sabia que era algo que Andrea hacia ocasionalmente. No por-
que necesitara el dinero; era bastante buena y apreciada en su oficio, pero
a veces le apetecia trabajar por el asunto en si, siempre que le pareciera
interesante.

—A primera vista parecia un accidente, un atropello, hasta que el
forense termind la autopsia y encontro rastros de un veneno. Como el tipo
no tenia ninguna identificacion, la policia se limit6 a archivarlo y ponerlo
a disposicion publica. Y ahi es donde entré yo.

A aquellas alturas deberia estar mds que acostumbrado a la ceguera de
cualquier burocracia, pero habia cosas que me seguian dejando perplejo.

—Cojonudo —dije—. Encuentran a alguien cuyo ADN no esta regis-
trado y suponen que carece de importancia en lugar de pensar todo lo
contrario. Tipico de los maderos.

—Estdn sobrecargados de trabajo, Alex, y éste es un caso que para
ellos no acarrea mds que gastos, sin ningtn beneficio.

—Tampoco para ti.

—Salvo el obvio de que me interesan los misterios y me gusta desen-
trafiarlos. No tanto como para dedicarme a ello a tiempo completo, claro;
también tengo que comer.

—Si, y financiar esa especie de mierda prensada que te metes en los
pulmones.

—Eh, es mierda prensada de la mejor calidad. Cuesta lo suyo.

Los dos sonreimos, una palida sombra de la complicidad que habia
habido entre nosotros en otros tiempos, cuando atin vivias.

—De acuerdo, volvamos al asunto —dije. Hablar habia sido siem-
pre para mi una forma de ocultarme, de fintar, de nadar y guardar la
ropa para que mi enemigo no me pillara desprevenido. Seguia funcio-
nando, aunque en cierto modo inquietante era como estar dando saltos
sobre una superficie resbaladiza y poco fiable—. Sigo diciendo que
podria ser cosa de la mafia. Usar un modo anticuado de almacenar
informacion puede ser la forma perfecta de que nadie sepa que se trata
de informacion. Quiza era un correo de alguna familia local. Y tal vez
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su asesino fingid un accidente para que sus jefes no supieran que
alguien lo habia matado.

Andrea me mir¢6 divertida.

—Claro —me respondié—, y por eso se deja el disco en el lugar del
crimen, en vez de llevarselo y tratar de averiguar qué contiene. Por no
mencionar que la sustancia que lo mat6 tenia pinta de llevar en su cuerpo
unos cuantos afios y que dejaron de darle el antidoto hace menos de
setenta y dos horas.

En otras palabras: «la detective soy yo y serd mejor que no intentes
ensefiarme a hacer mi trabajo».

—Vale, vale, no es la mejor de las teorias. Y, de todas formas, no es
asunto mio.

Me acomodé en mi silloén y volvi a examinar el disco, aunque como
siempre, parte de mi buscaba una superficie reflectante desde la que con-
templar a Andrea con impunidad y sin riesgo. Es curioso con qué facili-
dad vuelven los viejos habitos: més de un afio sin verla, casi convencido
de que la habia olvidado para siempre, y basto que agitase frente a mi un
sistema anticuado de almacenamiento de informacion para que yo vol-
viera a caer en todos mis antiguos tics de miron disimulado.

Pero darle vueltas a aquello era una tonteria; peor ain, una pérdida de
tiempo. Asi que me abandoné a mis viejos vicios sin dedicarles un pen-
samiento mds y continué el examen del disco. Por su aspecto, era mds o
menos como los que se dejaron de usar en la segunda década del siglo.
Como mucho tendria capacidad para unos tres o cuatrocientos teras de
informacion, no mas teniendo en cuenta su tamafio. No seria dificil
reconstruir su estructura en un cristal de datos, pero descifrarla ya era
otro asunto. No tenia ni idea de qué tipo de archivos habia alli: si eran
programas ejecutables, no sabia bajo qué plataforma; si eran ficheros de
texto, ignoraba en qué c6digo; si se trataba de imagenes, desconocia su
factor de compresion, y si eran parte de una base de datos, cudl de las
miles posibles. Y todo ello suponiendo que la informacion se ajustara a
los estandares actuales y no estuviera grabada en uno de aquellos ridicu-
los sistemas del siglo pasado que maés parecian disefiados para colapsar los
ordenadores que para hacerlos eficaces.

Lo que queria decir que tenia un buen reto entre manos, y si Andrea no
podia resistirse a un misterio, yo no podia resistirme ante la idea de un sis-
tema de almacenamiento de informacion que me desafiaba a descifrarlo.

Dejé de mirar el disco. El cigarrillo de Andrea casi se habia consu-
mido y ella contemplaba la pavesa con una expresion que yo conocia
bien y que no habia visto en su rostro en algunos afos.
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—De acuerdo. Dame tres o cuatro dias —djije.

—Sabia que podia contar contigo. Y ni siquiera he tenido que enga-
tusarte.

En otros tiempos hubiera contestado cualquier banalidad al estilo de
«tu sola presencia me engatusa», pero no eran otros tiempos, asi que me
limité a enarcar una ceja y procuré parecer divertido.

Andrea se levant6. Durante un momento crei que iba a darme un beso,
pero se limit6 a dejar que sus dedos rozaran con timidez mi frente. Era la
primera vez que me tocaba en algo mas de cuatro afios, aproximadamente
el mismo tiempo que llevaba sin conectarse a la red. Esa parte llena de
autocompasion de la que el hedonista que soy atn no ha conseguido
librarse (supongo que porque es un complemento perfecto) saboreo el
contacto con la misma intensidad con la que alguien perdido en el desierto
saborearia el primer trago de agua. En aquel preciso instante te recordé y,
por primera vez en cuatro aios, me sorprendi echdndote de menos.

Es curioso. No cambiamos, ;verdad, Lurquer? Creemos que si, nos susu-
rramos una y otra vez la nana de que hemos dejado atrds el pasado, que
hemos conseguido seguir adelante y ya no sentimos la imperiosa necesi-
dad de volver la cabeza. Somos un hombre nuevo que recordamos al estu-
pido que éramos unos afios atrds con ldstima o, como mucho, con cierta
nostalgia cargada de compasion. Pero es una mentira, una farsa, y basta
que cualquier pedazo del pasado regrese a nosotros para que nos demos
cuenta de que todo lo que hemos hecho no ha servido de nada y que, si
hemos cambiado, ha sido s6lo para ser mas nosotros mismos y refinar
nuestras obsesiones.

Si; es cierto: no cambiamos. No hacemos otra cosa que cubrirnos con
maquillaje, resaltar aquello que nos gusta y tratar de disimular lo que no
nos agrada de nosotros mismos. Nos pasamos la vida ocultos tras méis-
caras, empefiados una y otra vez en negar lo que somos, convencidos de
que la sola voluntad es suficiente y que basta con desearlo con bastante
fuerza para que ocurra. Con miedo a vernos tal como somos, no vaya a
ser que lo que veamos no nos guste.

Pensar eso hace que regrese bruscamente al presente y vuelva a cen-
trar mi atencion en la imagen robada de los ojos de Andrea que mis
nanobots traen hasta mi. Los nimeros se deslizan con rapidez por el dis-
play del ascensor y Andrea los mira, supongo que tratando de no pensar
en nada, de mantener su mente lo més alerta posible en espera de alguna
trampa. Hace bien, aunque no creo que €l intente nada todavia, y cuando
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lo haga sera algo mucho maés sutil que un burdo ataque fisico. Al fin y al
cabo, uno no se convierte en el dueno del mundo matando moscas a
cafionazos. No; eso llegara después, y espero por el bien de Andrea que
sea breve, eficaz y no muy doloroso.

El ascensor se detiene y lo que nos muestran sus puertas abiertas es
un largo pasillo mal iluminado que parece no terminar nunca. Por los
movimientos de la imagen tengo la impresion de que Andrea duda antes
de salir. Al fin lo hace y ambos oimos la puerta cerrarse a nuestras espal-
das. Andrea se vuelve unos instantes, gira de nuevo y echa a andar por el
pasillo. En realidad, no tiene muchas més opciones.

Hace una semana, tampoco yo las tenia, recuerdo, sumergiéndome de
nuevo en mi memoria con esa autocomplacencia indulgente que deberia
irritarme pero no lo hace. Me acuerdo con claridad de que estuve consi-
derando seriamente la posibilidad de dar carpetazo al asunto, decirle a
Andrea que no habia nada que pudiera hacer y dejarla salir de mi vida
otra vez, con un poco de suerte quiza para siempre. Pero sabia que eso
era una tonteria, que negarme a ayudarla estaba fuera de cuestion, no s6lo
porque el desafio que me habia planteado me resultaba lo bastante inte-
resante, sino porque negarle algo a Andrea me parecia tan inutil como
intentar convencer a una bala de que diera media vuelta e hiciera el favor
de no reventarme las visceras. Asi que farfullé algo parecido a un asen-
timiento y en cuanto ella hubo salido de mi piso comencé a estudiar el
disco en serio. Reconstruir su estructura en un cristal de datos era un
juego de nifios. Mis nanocons tardaron menos de media hora en disefiar
una unidad lectora, y mis sistemas, algo menos de un segundo en copiar
el contenido del disco.

A partir de ahi estaba en un callejon sin salida, algo que pocas veces
me ha ocurrido y que, cuando ha pasado, jamas he reconocido en publico.
Claro que mi tnico publico eres ti y es muy probable que a estas alturas
ya no quede rastro alguno de ti en el mundo. En cualquier caso, no tardé
en darme cuenta de que el asunto me sobrepasaba: al fin y al cabo, sélo
soy una rata de la red (la mejor, si alguien estd interesado en saberlo), no
un experto en paleoinformaética y, desde luego, no estaba dispuesto a lle-
narme de ARN educativo hasta las orejas para llegar a serlo.

Claro que ;qué es una rata de red sin contactos? Durante los afios
que habia pasado robando, vendiendo, trapicheando y deformando infor-
macion habia hecho unos cuantos favores a bastantes individuos, y al
menos media docena de ellos eran chiflados revivalistas que se pasaban
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la vida reconstruyendo antiguallas del siglo XX para jugar con otros chi-
flados revivalistas a juegos de aniquilacion en red en los que ni siquiera
habia una convincente apariencia de tridimensionalidad en el escenario.
Aquél era un momento tan bueno como cualquier otro para empezar a
cobrar favores.

Contacté con varios de mis conocidos, les expliqué de qué iba la
cosa, aunque sin entrar en detalles comprometedores, y me largué de su
espacio de red tan pronto como pude hacerlo sin parecer descortés. La
mayoria de los espacios personales de la red son un caos incémodo y
vistoso proyectado mads para la eficacia y la estética que para la como-
didad. Y, demonios, habia pasado los ultimos diez afios de mi vida
disefiando un entorno personal (tanto virtual como de carne) que se me
ajustase como si fuera una segunda piel, tan comodo, célido, agradable
y seguro como un dtero. Asi que no solia tener demasiada paciencia con
los espacios vitales de los demaés. Incluso aquéllos construidos pensando
en la comodidad de usuarios y visitantes me resultaban desagradables y
no aguantaba en ellos mas de unos minutos. No importaba que, al igual
que hacemos todos, llevara conmigo parte de mi entorno: no me sentia
en casa, y solo alli estaba a salvo.

Terminé pronto las visitas, dejé unos cuantos mensajes en la red y me
senté a esperar. Expresion un poco carente de sentido, porque llevo sen-
tado desde que, a los trece afios, un camion rebané la mayor parte de mis
piernas y mis padres descubrieron que mi sistema inmunoldgico se car-
gaba en cuestion de horas cualquier tipo de nanobot introducido en mi
cuerpo, asi que hacerme crecer un nuevo par de piernas estaba fuera de
lugar. A veces no puedo evitar fantasear sobre como habria sido de no
haber ocurrido aquello, si viviria igual, recluido permanentemente en mi
sala de comunicaciones y conectado al mundo entero a través de la red,
si me habria convertido en el mirén silencioso que soy. No es que me
importe, en realidad: soy como soy, algo que no puedo cambiar y, en el
fondo, tampoco deseo hacerlo.

Pero abandonarse a las fantasias personales es tan tentador que pocas
veces lo resisto. Me imagino con piernas, sin el sofisticado equipo
informatico que mis padres adquirieron para compensar mi deficiencia,
y saliendo al mundo real (un mundo real muy superior al auténtico, mas
nitido, més preciso y, sobre todo, menos peligroso) y enfrentandome a éI.
En esas fantasias soy una persona decidida, arrogante y gallarda que se
enfrenta a los més dificiles retos y logra salir siempre triunfante. También
soy un hombre con una vida sexual intensa, con todas y cada una de las
mujeres que he conocido y deseado a lo largo de mi vida formando parte
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de un harén en el que, por supuesto, Andrea es la favorita. Y, sobre todo,
soy tu amo y sefior, y td no eres mas que el bufén de mi corte, mirdn-
dome siempre con resignacion y rencor, envidiando mi suerte y sometido
a mis caprichos. Trivial, ;verdad, Larquer? Incluso tonto, por qué no.
Pero satisfactorio. Y a larga, eso es lo unico que importa.

Paso el tiempo, y el limite del plazo que le habia dado a Andrea para
que viniera a verme se acercaba cada vez mas. Mis intentos de desen-
trafiar los datos del disco se iban revelando infructuosos y, con cada
hora que transcurria sin haber conseguido la solucién, iba sintiéndome
mas frustrado.

Andrea me necesitaba. Necesitaba mi ayuda y €ésa era una oportuni-
dad que no podia dejar pasar. Durante el tltimo afio, un pequefio rin-
concito de mi mente habia estado planeando, fantaseando, anticipando
el momento en que Andrea volviera. Y ahora que lo habia hecho no
podia fallarle. Si queria tener éxito, si queria que de algin modo ella
volviera a bailar al son que le marcaran mis dedos (pero ;habia hecho
eso alguna vez?), no podia permitirme el lujo de no conseguir lo que me
habia encargado. Andrea tenia que comprobar que Alex, el bueno de
Alex, seguia siendo tan eficaz como siempre. Que eso, al menos, no
habia cambiado como lo habia hecho todo lo demas.

Al final, alguien contest6 a uno de mis mensajes. Me sorprendi6 ver
quién era el remitente. S€ que recuerdas tan bien como yo a ;Cuantos
angeles?; que, de hecho, deberias recordarlo bastante mejor que yo. Era
una de las ultimas... «personas» a las que hubiera supuesto interesadas en
paleoinformatica. En realidad, en aquel momento ignoraba cudles eran
sus intereses, mds alla de disefiar ambientes virtuales bastante enloque-
cidos y atormentar a sus visitantes con preguntas ridiculas. Tan pronto te
lo podias encontrar en los foros de discusion mas candentes como pasarte
meses sin verlo por ninguna parte. Habia hablado con €l en un par de
ocasiones, si es que a lo que se hacia con ;Cuéntos angeles? podia lla-
marse hablar, y no me habian quedado ganas de repetir la experiencia.

De hecho, me sorprendi6 que todavia tuviera su nodo en mi directo-
rio: no suelo anotar la direccion de alguien con quien no me interesa
mantener el menor contacto. No tardé en comprobar que, en realidad, no
lo tenia, y tardé menos auin en cerciorarme de que no era una de las per-
sonas a las que habia enviado mi peticion de ayuda. Pero ya por enton-
ces sospechaba que ;Cuantos dngeles? no era un solo individuo, sino un
grupo (todos tan chiflados como la mente colectiva para la que vivian)
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y era probable que, sin saberlo, le hubiera dejado el mensaje a alguno de
ellos, en su personalidad publica.

Su respuesta era tan laconica como criptica. Un fichero 3D con sonido
integrado, una especie de bucle visual carente de propdsito que repetia
unay otra vez:

—Podriamos estar interesados en discutir sobre nimeros, consisten-
cias y formas.

Si; claro. Podrian estar interesados en lo que fuera, pero yo no lo
estaba tanto en hablar de nada con ;Cuantos angeles?.

Salvo que el tiempo transcurrié sin que nadie més contestara mi
mensaje. Me parecia ridiculo: tenfa que haber al menos una, de todas las
personas que conocia, que pudiera ayudarme a descifrar los datos del
disco, y una que no fuera un cretino esquizoide con el que hablar resul-
taba una tortura.

Pues no; no la habia. Asi que a medida que pasaban las horas juzgaba
menos descabellada la idea de ir a ver a ;Cuantos dngeles? y procurar
sacarle algo de informacion coherente. No porque realmente lo fuera,
sino porque parecia la inica opcién que me quedaba.

Claro; tenia la opcion de rendirme, de decirle a Andrea cuando vol-
viera que no habia podido descifrar los datos del disco. ;Tenia aquella
opcion? No, por supuesto que no.

Finalmente suspiré, lancé un par de maldiciones y me puse el casco
de datos. Senti como se activaba el sistema y los pins de conexion se cla-
vaban en mis terminaciones nerviosas. Antes de que me diera cuenta via-
jaba por la red en direccion al nodo que ;Cuantos dngeles? me habia
facilitado en su respuesta. Como hago siempre cuando navego, tanto que
casi se ha convertido en un reflejo automatico, no muy distinto de un
encogimiento de hombros o un fruncimiento de cejas, solté alguna de mis
rutinas espia en tu busca. No confiaba en encontrarte; sabia muy bien que
sin la ayuda de Andrea nunca conseguiria sacarte de tu escondite, pero
somos lo que somos en buena medida por nuestras costumbres, por ridi-
culas o inutiles que sean.

El nodo al que me dirigia parecia desde lejos una especie de enloquecida
basilica bizantina que estuviera apunto de venirse abajo, y a medida que
me acercaba, la impresion no hacia sino corroborarse. Después de tras-
pasar las puertas de aquella ridicula iglesia me materialicé en un entorno
virtual que simulaba una enorme punta de alfiler y me descubri tratando
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de mantenerme en equilibro sobre ella mientras cientos de formas ase-
xuadas y casi tan invisibles como un beso que no alcanza su destino
caian sobre mi e insistian en pedirme que las contara.

Volvi a recordar lo poco que me gustaba tratar con ;Cudantos angeles?.
Ya he dicho que estd completamente loco, pero no es por eso; al fin y al
cabo todos lo estamos, o no estariamos en la red. Pero su locura me solia
resultar mas bien incémoda, cuando no irritante.

Siempre insistia en materializarse en su propio entorno, y no permitia
que los visitantes llevasen nada del suyo: eso, cuando menos, ya es una
considerable falta de educacion. Pero si encima el entorno era algo tan
carente de sentido como el suyo, la cosa ya pasaba a mayores. Unamos
a eso que se empefiaba en que sus invitados trataran de mantener el
equilibrio sobre la punta del alfiler mientras contaban a los bailarines y
entraremos decididamente en el absurdo.

Y ;Cuantos angeles?, al menos por aquel entonces, me resultaba
absurdo, y aun ahora no estoy muy seguro de que no lo fuera. Absurdo
del todo; carente por completo de 16gica y sin el menor deseo de tenerla.
Como ya he dicho, sus intereses en la red eran mas cambiantes que el
clima y con menos pautas que éste.

—¢Cuantos somos? —repetian una y otra vez aquellas figurillas
tenues que revoloteaban sobre mi, mientras yo trataba de mantenerme en
equilibro y no despanzurrar mi cuerpo digital contra el mosaico de unos
cientos de metros mas abajo.

No soy precisamente muy 4gil: llevo afios sin usar unas piernas digi-
tales (salvo para el sexo; al fin y al cabo, si una rutina de prostitucion se
acicala para mi, lo menos que puedo hacer es ponerme presentable para
ella) e incluso cuando tenia piernas auténticas no era precisamente un
bailarin de torsion.

Lo que me apetecia era contestar: «; A quién cofo le importa?» y mar-
charme, pero no podia.

—Mas de uno y menos de un millon —dije.

—No —djijo uno de los angeles.

—estd —afiadio otro.

—mal. —un tercero.

—Pero

—tienes

—que

—afinar

—mas.
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Si; eso mismo pensaba yo cuando solté aquella tonteria. Estaba a
punto de decir un nimero concreto cuando se me ocurri6 algo:

—Menos de uno y més de un millon.

Quién lo diria. Resulto. Los dngeles empezaron a reirse todos a la vez
y, de pronto, tanto ellos como el alfiler se desvanecieron. Ahora estaba
en el suelo de la iglesia y mis pies, sobre el mosaico, parecian estar piso-
teando las partes blandas de algtin santo en actitud poco digna. Frente a
mi, ;Cudntos angeles? se habia recompuesto y tenia un aspecto mas o
menos humano: todos aquellos ridiculos angelitos se habian unido para
formar una figura aceptablemente antropoide.

—AIl menos ha sido original.

Su voz era tal como la recordaba: igual que la de un eunuco que ha
pasado demasiado tiempo en el harén. Sus gestos estaban llenos de ama-
neramiento y hasta su propio cuerpo tenia algo de femenino que hacia
que no estuviera seguro de si estaba mirando un efebo demasiado bello
0 una muchachita no muy guapa.

—Hago lo que puedo —dije—. ;Podias dejarme tener mi aspecto
habitual? —afiadi, sefialando las dos piernas que hacia afios que no
tenia.

Nego con la cabeza, en un gesto seco y definitivo.

—Ya conoces las reglas; es mi entorno. Y no me gusta ver personas
disminuidas.

Me pregunté entonces por qué todos aquellos angelitos que le daban
forma carecian de la menor huella de aparato reproductor, pero preferi no
decir nada en voz alta. Abstenerse de insultar a quien puede ayudar suele
ser una buena norma.

—¢Qué me puedes decir del disco?

—Muchas cosas. Y te diré algunas. Otras no. Aun estoy decidiendo
cudles.

Hoy estaba jugueton. Formidable. Pero si hubiera recibido otras res-
puestas a mi mensaje no estaria alli ahora, y ;Cuéntos angeles? lo sabia
tan bien como yo mismo. Asi que me encogi de hombros: jugariamos,
qué remedio.

—Cuando quieras.

—No. Cuando quieras tu.

—Pues ahora.

Dud¢ unos instantes, seguramente tratando de encontrar el modo mas
estupido e irritante de decirme lo que necesitaba saber. Enseguida dio
con €l:
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—Bien, veamos. El disco es circular. Aunque también es cuadrado.
Por otra parte no es ninguna de las dos cosas, puesto que tiene al menos
tres dimensiones que podamos ver. Tiene plastico y metal. Y su color es
el azul, aunque desde otro punto de vista podriamos considerar que es de
cualquier color menos azul. Y si la muestra que me diste es correcta,
consta de los indices, la estructura y varios registros de una base de datos.

La ultima frase la solté justo en el instante en que estaba a punto de
hacer un comentario no muy afortunado sobre el grado de parentesco de
sus padres. En aquel momento recordé que aquélla era precisamente una
de sus caracteristicas fundamentales: llenarte la cabeza con informacion
inutil y darte lo que buscabas en el momento preciso en que estabas a
punto de mandarlo todo a paseo.

—¢Qué tipo de base de datos? —pregunté.

—Relacional.

Eso era como decirme que Zebedeo era el padre de los hijos de Zebe-
deo. Sélo un imbécil congénito (no sé, el propio ;Cudntos angeles?,
pensé en aquel momento, intentando que mi rostro virtual permaneciera
impasible) usaria una base de datos no relacional.

En fin; mejor lo dejdbamos e intentdbamos tomdrnoslo con calma.

—¢ Tienes software para leerla? —pregunté.

—¢Lo tengo? Si. ; Te lo daré? Aun no lo he decidido.

Hmmm. No tenia muy claro si mereceria la pena seguir insistiendo.
Ahora que ya sabia el tipo de datos con el que me enfrentaba tenia al
menos una buena posibilidad de decodificarlos. Y si los entornos virtua-
les de los demdas me resultan incomodos, el de ;Cuantos dngeles? lo era
especialmente. Pese a todo, pregunté:

—Hay algo que yo tenga que te interese?

Fue como una explosion. Los angelitos salieron despedidos de su
cuerpo y volaron en mil direcciones al mismo tiempo. Se recompuso al
cabo de un rato, pero no parecia muy contento y los pequefios dngeles que
componian su cuerpo temblaban como si, de pronto, la temperatura se
hubiera vuelto artica. El resultado era que el cuerpo de ;Cuantos dngeles?
se veia borroso, desenfocado.

—(Me estés proponiendo una transaccion? —grito.

Fue curioso, porque seguia teniendo la voz aflautada de un eunuco
pero de pronto me parecié tremendamente viril

—¢Aqui, en este templo, en este lugar de meditacion y espiritualidad,
me estas proponiendo algo tan vil como una transaccién comercial?

—Si. —Negarlo no habria servido de nada.
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—Ah, bien. —Su tono de voz habia recuperado la normalidad, y los
angelitos que lo componian dejaron por fin de temblar. Por un
momento me descubri a mi mismo pensando que hubiera preferido
seguir viéndolo desenfocado—. Lo cierto es que no se me ocurre nada
que puedas tener ahora mismo que me interese, pero si en el futuro
encuentro algo te avisaré.

—De acuerdo.

—Acabo de transferir a tu nodo el software que necesitas —dijo con
cierta petulancia. Me mir6 como quien examina un espécimen extraflio y
no estd muy seguro de encontrarlo interesante—. Adios.

Las paredes de la iglesia empezaron a fluctuar y, bajo mis pies, el
mosaico se deshizo en algo parecido a una jalea multicolor. ;Cuédntos
angeles? me estaba echando de su entorno.

—Adiés —dije.

De pronto alz6 una mano.

—Espera. Se me olvidaba una minucia.

Lo que alguien con un sentido del humor tan retorcido como ;Cuén-
tos dngeles? pudiera considerar una minucia hizo que se me erizaran los
pelos de la nuca.

—( Cudl? —pregunté, no muy seguro de querer saberlo.

—Fl sistema de registros e indices que se usa en tu disco forma parte
de un experimento gubernamental de principios de siglo para grabar la
mayor cantidad posible de informacion en el menor espacio disponible...
entre otras muchas cosas. Aquella parte del experimento se fue al garete
en cuanto aparecieron los cristales de datos, pero no porque no sirviera;
sOlo se quedo anticuado, que es lo peor que le puede pasar a un juguete
tecnoldgico. Nunca se hizo publico y s6lo las agencias gubernamentales
mas oscuras tenian acceso al proyecto.

No le pregunté como se habia enterado de eso. Todos tenemos nues-
tros métodos para conseguir lo que queremos en nuestros respectivos
campos. Pero no entendia a qué venia la parrafada.

—Ten cuidado —afiadio.

Sonri6 de pronto y me sorprendi al notar cierta simpatia en la sonrisa,
como si por fin hubiera decidido que pese a todo, si, me encontraba inte-
resante. Sus siguientes palabras me lo confirmaron:

—Para ser un mediocre estds bastante loco —lo que creo que era su
forma de decir que le caia moderadamente bien, aunque no estoy seguro
y tampoco me importaba gran cosa—. No sé de donde has sacado el
disco, pero seguro de que el sitio apesta.
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La iglesia terminé de desvanecerse, al igual que la jalea del suelo y
mis piernas. Navegué por la red de vuelta a mi nodo y durante todo el tra-
yecto tuve la sensacion de encontrarme empapado por completo por algo
pringoso y multicolor. Cuando me desconecté, unos segundos mas tarde,
me costo trabajo resistir el impulso de darme un largo bano.

No lo hice, basicamente porque en aquel momento me di cuenta de
que alguien llamaba a la puerta. Era Andrea y parecia confusa. Hacia tanto
que no la veia asi que estuve tentado de grabar la imagen del videocasero.
En realidad no hacia ninguna falta: era dificil olvidar el aspecto que tenia
su rostro cuando lo atrapaba el desconcierto. De hecho, para mi era casi
imposible olvidar el aspecto que tenia su rostro en cualquier momento o
con cualquier expresion. Al fin y al cabo, ella llevaba siendo mi objeto de
estudio favorito desde que la habia conocido y, a aquellas alturas, me sabia
sus gestos, ademanes y manias casi mejor que los mios propios.

Me pregunto qué aspecto presentara el rostro de Andrea ahora, mientras
recorre ese pasillo en sombras, y una vez mds fantaseo con la idea de
construir unos nanobots que me permitan no solo ver lo que ella vea, sino
verla a ella mientras ve. El pensamiento hace que vuelva al presente de
pronto y compruebe si Andrea sigue en el pasillo: si, alli estd, igual que
ha estado los ultimos minutos, como si el tanel no tuviera final.

Y sin embargo, lo encuentra inesperadamente. El juego de ilumina-
cion es tan bueno que no nos damos cuenta de que hemos llegado a una
puerta hasta que casi tropezamos con ella. Al menos, yo no me doy
cuenta, y supongo que Andrea tampoco. Ya puestos, pienso, podria hacer
ademads que los nanoespias me dieran una imagen de lo que pasa por su
cabeza. Aunque quiza no me gustaria.

En mitad de la puerta hay un pequefio timbre que parpadea con una luz
naranja. Andrea lo pulsa y la puerta se abre en silencio. Més alla, apenas
puede divisarse nada: sea lo que sea, estd peor iluminado que el pasillo.

Andrea duda unos instantes y finalmente da un par de pasos hacia el
interior. Oimos cerrarse la puerta tras ella y alguien frente a nosotros dice:

—Fiat lux.

Una iluminacién tenue y relajante nos descubre poco a poco el lugar en
el que estamos. Es una habitacion enorme que parece concebida para que
se pueda vivir en ella sin renunciar a nada y sin necesitar nunca del mundo
exterior. Si hacemos caso de las leyendas, eso es precisamente lo que ha
hecho el hombre que se sienta en una esquina de la mesa del fondo: ence-
rrarse alli y controlar el mundo sin salir nunca de su refugio. No puedo
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evitar sentir una punzada de envidia; al fin y al cabo, lleva (s6lo que mas y
mejor, y por propia voluntad) el tipo de vida que trato de llevar y que las
circunstancias, mi caracter o ambos me han ensefiado a considerar ideal.

Las paredes estan cubiertas, casi sobrecargadas, de lo que parecen car-
teles de antiguas peliculas o series de ciencia ficcion: alienigenas de goma,
naves de plastico, sexo en gravedad cero, armas llenas de lucecitas, pla-
netas infogréficos, sexo en gravedad cero, robots asesinos venidos del
futuro, superhéroes envueltos en lycra amarilla, sexo en gravedad cero,
estaciones espaciales del tamafo de un planeta, flotas estelares que luchan
en espacios casi claustrofobicos, sexo en gravedad cero, maquinas para via-
jar en el tiempo, simios parlantes, sexo en gravedad cero, dinosaurios
gigantes caminando por ciudades superpobladas, invasiones extraterrestres,
sexo en gravedad cero.

El hombre sentado tras la mesa sonrie al ver a Andrea. Estamos atin
muy lejos, pero de algin modo tengo la impresion de que los que sonrien
son sus labios, no sus o0jos. Deja la mesa con un saltito felino y echa a
andar hacia donde estamos. Viste unos vaqueros raidos y una camiseta
negra varias tallas mas grande de lo necesario estampada con una nave
estrafalaria que cruza una nebulosa. Al llegar a su altura, Andrea le tiende
la mano, aunque sé bien que ella sabe que nunca se la estrechara.

En efecto, finge no ver el gesto y dice, lleno de cordialidad, casi entu-
siasmado:

—Soy Zoltan.

Como si hiciera falta. Los ojos de Andrea lo recorren de arriba abajo
y yo aprovecho para examinarlo también. No es muy alto, tiene la frente
amplia y despejada, los ademanes contenidos, el cuerpo esbelto y proba-
blemente sin un gramo de grasa innecesaria. Y sus 0jos, tal como habia
adivinado en la distancia, son frios.

—Siéntese, por favor. ;Desea tomar algo?

Por el mareante vaivén de la imagen, supongo que Andrea ha contes-
tado negativamente y luego se ha sentado. Zoltan toma asiento frente a
ella y sonrie de nuevo, se quita una pelusa imaginaria de la camiseta y se
relaja ostensiblemente en el asiento, casi desparramandose sobre él, todo
indolencia y tranquilidad. Y ;por qué no? Est4 en su bunquer, su refugio
a prueba de todo: alli, nada puede dafarlo. Sonrie de nuevo y casi consi-
gue hacerme creer que la visita de Andrea es para €l un placer esperado
durante largo tiempo. Luego, chasquea los dedos y un vaso con un
liquido ambarino aparece junto a €l, conjurado por su gesto. Saborea la
bebida con un placer que no alcanza sus 0jos y vuelve a mirarnos.

—FEs usted obstinada, sefiorita Abercombe.
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—S1 quiere decir que no me gusta dejar las cosas a medias, acierta.

El se encoge de hombros y toma otro trago de su bebida.

—Es una forma de verlo, si quiere. Es una cualidad util, pero peli-
grosa en algunos momentos.

Andrea no responde, aunque puedo imaginarme perfectamente el
mohin de desagrado de su boca. Zoltan ha cruzado las piernas y nos mira
(y en cierto modo extrafio tengo la sensacion de que, efectivamente, nos
mira) con una actitud relajada y distante, como si esto fuera una tranquila
partida de ajedrez en el parque y €l esperase el movimiento de apertura
de su adversario. Incluso se las apafia para no dar la impresion de saber
que el mate es suyo y que no puede ser de otra manera.

—ESs usted una privilegiada, ;sabe? No dejo entrar aqui a cualquiera.

Abre los brazos, intentando abarcar toda la habitacion en un ademan.

—En cierto modo, este lugar representa mi punto débil. Aqui me
muestro tal como soy: sin defensas, sin mascaras. Mis puntos flacos estan
al descubierto; mis obsesiones han salido a la luz.

—¢Y a qué debo el privilegio?

Zoltan parece complacido.

—FEn efecto. «Privilegio.» Lo ha descrito a la perfeccion. Podria decir
que se debe a su..., eh... —parece repentinamente indeciso, casi timido—
considerable atractivo. Porque, querida, estéd usted, como lo diria, bas-
tante mas que bien. Pero no; no es eso.

—No —dice Andrea—. Ya me imagino que podra conseguir docenas
de mujeres mas atractivas que yo casi sin esfuerzo.

El asiente, casi a regafiadientes.

—Es cierto. Y en cualquier caso, no las traeria aqui. Tengo otros luga-
res mas apropiados para... ese tipo de actividades.

—Lo que esta haciendo es monstruoso —dice Andrea, de pronto.

Tipico de ella, ;verdad? ; Como la definiste al presentarmela? «La
sutileza no es su fuerte y tiende a moralizar en exceso. Pero, muchacho,
merece la pena, te lo aseguro.» Por entonces yo ya te conocia bien, eso
creia, y estaba acostumbrado a tu forma de exagerar la realidad. No
estaba preparado para Andrea, pero, dado que ti tampoco lo estabas, eso
equilibra un poco las cosas, supongo. Recuerdo que te dije que seguro
que aquello de moralizar en exceso era una reaccion contra tu influen-
cia. Y ti me preguntaste que cudl era la mia. Es curioso; se me ha olvi-
dado qué respondi.

—Vaya; no me esperaba eso de usted —nos dice Zoltan, molesto por
primera vez desde que Andrea entré en la habitacion.
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—S1; suelen subestimarme con bastante frecuencia.

Zoltan chasquea la lengua contra el paladar.

—En realidad, me parece que la he sobrestimado.

De pronto, parece realmente contrariado, como si hubiera cifrado
buena parte de sus expectativas en la actitud de Andrea.

—~Creia que..., no sé... —duda, repentinamente nervioso— usted,
mejor que nadie, deberia entenderlo. Pensaba que quiza...

Se detiene, agacha la cabeza y da la impresion de sentirse cada vez mas
inquieto. Esto si que no me lo esperaba, desde luego. Toda apariencia de
seguridad, de la tranquila arrogancia con la que nos recibio, ha desapare-
cido de sus gestos. Durante un momento tengo la ridicula impresion de que
va hacer pucheros. Lo que hace resulta, en cierto modo, mucho peor: se
encoge sobre si mismo, abraza sus piernas flexionadas y comienza a balan-
cearse con la mirada fija en el infinito. ; Qué demonios...?

Noto como Andrea se incorpora. Da un par de pasos hacia él, segura-
mente tan perpleja como lo estoy yo. Se detiene, indecisa.

De pronto, la mirada de Zoltan recupera su foco y nos atraviesa: llena
de diversion, pero sin perder su frialdad.

—No —dice—. Me temo que no. Lastima. No creo que haya lugar
para una persona cegada por los prejuicios morales en el Proyecto Saulo.

Por la forma de moverse la imagen me doy cuenta de que Andrea esta
inquieta, como un gato encerrado en un sitio muy pequefio del que no ve
ninguna salida. Zoltan se cree muy seguro, pero no creo que sepa lo cerca
que ha estado de acabar con el labio partido.

—Vamos, Zoltan —dice Andrea, tratando de fingir que su farsa no la
ha engafiado ni un instante—, sabe tan bien como yo que no tengo el
menor deseo de ser incluida en su proyecto. Y, por otra parte, no creo que
usted tenga el menor interés en que me una a €l. Asi que, ;qué tal si deja-
mos de andarnos por las ramas?

Lo dicho: sutil como un bate de béisbol lleno de clavos. Esa es mi
Andrea. No, en realidad, fue tu Andrea, nunca la mia. Aunque me pre-
gunto... No, mejor lo dejamos.

Zoltan asiente y recoge su bebida de la delicada mesita de cristal que
hay frente a él. Se reclina ligeramente hacia nosotros y se frota la palma
de una mano con la otra: sus movimientos son fluidos, sin aspavientos
innecesarios, pero no puedo evitar la sensaciéon de que hay algo falso,
antinatural, en ellos. Tiene la vista baja y parece morderse el labio.

—3S1 eso es lo que quiere, es lo que tendrd. Por qué no —dice al fin,
encogiéndose de hombros—. Sera divertido. Un tiempo, al menos,
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supongo. —Su tono desmiente sus palabras—. Pero entonces, permitame
una pregunta: ;/para qué ha venido a verme? ;Qué es lo que quiere de mi?

—Me gustaria matarlo, si es lo que pregunta. Pero no lo voy a inten-
tar. No creo que pudiera conseguirlo. Incluso ahora, dudo mucho que esté
indefenso. —Zoltan asiente—. En realidad he venido para que me ayude
a rellenar las ultimas lagunas de la historia. Para que quede completa.

—(Eso es todo?

—ESso es todo.

Por primera vez, Zoltan parece permeable a la emocion. Es sorpresa
lo que veo asomar a sus 0jos.

— Y cree que yo le proporcionaré la informacién que necesita? —pre-
gunta con incredulidad, como si acabara de contemplar algo imposible.

—Quiza no —dice Andrea—, pero el tnico lugar donde podia con-
seguirla era éste. —Cada una de sus palabras parece haber sido articulada
contra su voluntad.

Una nueva sorpresa, en este caso para mi, porque Zoltan sonrie otra
vez y ahora su mirada acompafia a su boca en el gesto. Lo veo asentir,
complacido, y casi parece a punto de relamerse.

—¢ Y cuando haya obtenido lo que desea?

—Nada. Usted me matard, supongo.

—0O sea que ha venido hasta aqui con el unico propdsito de satisfacer
su curiosidad, incluso aunque eso represente la muerte.

—Por qué no? Al fin y al cabo, ya estoy muerta. Supongo que lo
estoy desde que sus agentes me localizaron, y que si no me ha ejecutado
aun es porque todavia no sabe cudnto sé€ ni a quién se lo he contado.

Zoltan asiente. Bebe un trago de licor. Posa el vaso en la mesa.

—Es usted inteligente y tiene valor —dice, impresionado a su
pesar—. Eso no puedo dudarlo. Supongo que esto no serd una de esas
ridiculas trampas de los culebrones de la trivi. No esperard enredarme
hablando para que el villano arroje alguna luz inesperada que le permita
al héroe derrotarlo y salvar al mundo una vez mas.

—Ha dicho que soy inteligente.

—Es cierto, pero puedo equivocarme. Pero no, no creo que sea el
caso. Al fin y al cabo, usted conoce el mundo real. Trabaja en €l. Casi
podriamos decir que desentrafiar como funciona el mundo real es su tra-
bajo. Y, por lo que he leido en su historial, es bastante buena. Ademas, ha
conseguido despertar mi interés; eso es indudable. La verdad es que no
acabo de comprenderla del todo; no termino de entender por qué ha
venido a buscar una informacién que, hasta donde sé, ya posee. Pero
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satisfacer su curiosidad no me hard dano. Y es una forma de ordenar mis
ideas tan buena como cualquier otra. ;Por qué no? Al fin y al cabo, como
ya supondrd, no son muchas las oportunidades que tengo de compartir
mis conocimientos con los demads. Por supuesto, mis subordinados cono-
cen la parte del proyecto en la que trabajan, pero ninguno de ellos tiene
una vision global. —Sonrie con petulancia—. A fin de cuentas, el rasgo
que nos distingue como especie no es la inteligencia, supongo, sino el
deseo desenfrenado de cotillear. Los curas y los psiquiatras lo saben muy
bien: viven de ello.

Se levanta de repente del asiento.

—Sigame, por favor.

Asi lo hacemos mientras €l se dirige hacia la mesa del fondo. Una vez
alli, sus brazos revolotean como si se hubieran enredado en alguna
madeja invisible. Un holo se materializa en la pared que hay frente a
nosotros.

—EI Proyecto Saulo.

Ante nuestros o0jos se despliega una estructura de directorios, un com-
plejo arbol que parece ramificarse hasta el infinito. Atravesamos ahora
un territorio familiar, porque esa estructura es, hasta cierto punto, la que
yo mismo descubri con tu ayuda no hace més de unos dias. Lo que vi no
era igual que lo que estoy viendo en estos momentos, por supuesto, nada
tan nitido ni sistematizado como lo que estoy compartiendo a través de
los ojos de Andrea, pero sin duda era la implementacion en el mundo real
de la estructura que contemplo ahora.
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